

കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രം



സ മ ള് ണ ട .

മഹാരാജമാന്യരാജശ്രീ ശ്രീമതി



വി. കെ. പാറക്കുട്ടിനേ ത്യാരമ്മ

അ വ ര ക ര ക്കാരിയ



സാഹിത്യകശോഭൻ ടി. കെ. കുറുപ്പമേനോൻ

ബി.എ., എം.ആർ.എ.എസ്., എഫ്.ആർ.
എച്ച്.എസ്., എം.ആർ.എസ്.എ.



സാഹിത്യസഖി ടി. സി. കല്യാണി അമ്മ,

എം.ആർ.എ.എസ്.



അവതാരിക

ഈ കൃതിയുടെ കർത്താവ് ബങ്കിംചന്ദ്രചതോപാധ്യായനാണ്. അദ്ദേഹം മുമ്പുവെച്ചു ജനിച്ചു. അക്കാലത്ത്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അച്ഛൻ റായിബഹദൂർ യാദവചന്ദ്രചതോപാധ്യായൻ മിഥുനപുരത്തെ ഡെപ്യൂട്ടികളക്ടറായിരുന്നു. കുട്ടിക്കാലത്ത്, ബങ്കിംചന്ദ്രൻ ബെങ്കാളിഭാഷയിലെ അക്ഷരാവലി ഒരു ദിവസം കൊണ്ടു പഠിച്ചുവത്രെ. അദ്ദേഹം, മിഥുനപുരം സ്കൂളിലും ഹുഗ്ളി, പ്രസിഡൻസി കലാശാലകളിലും വിദ്യാഭ്യാസം അഭ്യസിക്കുന്ന കാലത്ത്, അസാമാന്യമായ ബുദ്ധിവിശേഷത്തെ പ്രകാശിപ്പിച്ചിരുന്നു. കല്ക്കത്താ സർവ്വകലാശാലയിൽ എന്നല്ല, ഇൻഡ്യയിൽതന്നെ, ഒന്നാമതായി ബി. എ. പരീക്ഷ ജയിച്ചത് അദ്ദേഹമാണ്. ഒരു പത്രപ്രവർത്തകനായി കലാശ്ലാസിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ മോഹം. ആ ഉദ്ദേശത്തോടു കൂടി, ബി. എ. വിരുദ്ധ സമ്പാദിക്കുന്നതിനു മുമ്പ്, ഈശ്വരചന്ദ്ര ഹസ്തൻ നടത്തിവന്ന 'പ്രഭാകര' എന്ന ഭാഷപത്രത്തിന്റെ ആപ്പീസിൽ ഇരുന്ന് പത്രസംബന്ധമായ പണികൾ അദ്ദേഹം ശീലിച്ചു. എന്നാൽ, ബി. എ. ജയിച്ചുടനെ, ഇരുപതാമത്തെ വയസ്സിൽ, അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു ഡെപ്യൂട്ടികളക്ടർ ഉദ്യോഗം കിട്ടുകയാൽ, ആ ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. പിന്നീട് അദ്ദേഹം പല ജില്ലകളിലും സൂത്ര്യമായവിധം പണിനോക്കി, റായിബഹദൂർ, സി. ഐ. ഇ., എന്നീ സ്ഥാനമാനങ്ങളോടുകൂടി പിരിയുകയും, മുമ്പൻമുൻ ഇഹലോകവാസം വെടിയുകയും ചെയ്തു.

സാഹിത്യവിഷയത്തിൽ ആഗ്രഹത്തിൽതന്നെ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന വാസനയും പിന്നീട് പത്രശാലയിൽ സമ്പാദിച്ച പരിചയവും ബങ്കിംചന്ദ്രൻ ലോകോപകാരമാക്കാതിരുന്നില്ല. അഭിലാഷണീയമായ കവിയശസ്സിനെ പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്ന അദ്ദേഹം വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന കാലത്ത്, ബെങ്കാളിഭാഷയിൽ പദ്യകൃതികൾ നിർമ്മിച്ച 'സാധുരഞ്ജിനി', 'സമ്പദസുധാകര' മുതലായ പത്രങ്ങളിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവന്നു. എന്നാൽ, ഒടുവിൽ, കവിത തന്നെക്ക് സ്വയമേവാഗതയാകത്തക്കവിധം അത്ര ബാധിതയല്ലെന്നു ധരിച്ച്, അദ്ദേഹം ഗദ്യകാവ്യത്തിലേക്കു തന്റെ കണ്ണു തിരിച്ചു.

ബെങ്കാളിഭാഷയിൽ ശരിയായ ഗദ്യസാഹിത്യത്തിന്റെ ജനനം ബങ്കിംചന്ദ്രചര്യവിന്റെ കാലത്താണെന്നു പറയാം. ബെങ്കാളിഭാഷകൊണ്ടുതന്നെ എല്ലാ രസങ്ങളെയും വേണ്ടപോലെ പ്രോതിഷ്ഠിക്കുവാൻ സാധിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹമാണ് ആദ്യമായി കാണിച്ചത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഖ്യാനികകളിലുള്ള കഥാഖ്യാനാസമ്പ്രദായവും ഭാഷയുടെ കാജസ്സം ഭംഗിയും അവയിലെ ഫലിതവും പണ്ഡിതപാമരന്മാരെ ഒരുപോലെ രസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

മുഖ്യമെ ൽ അദ്ദേഹം 'വംഗദർശനം' എന്നൊരു പത്രം ആരംഭിച്ചു. അതിനുശേഷം ബെങ്കാളിഭാഷാസാഹിത്യത്തിൽ പേർ കേട്ടിട്ടുള്ള പലരും അവരുടെ അരങ്ങാരം അതിലാണ് കഴിച്ചിട്ടുള്ളത്. അതിനുമുമ്പുതന്നെ കീർത്തി സമ്പാദിച്ചിരുന്നവരും വംഗദർശനത്തെ തങ്ങളുടെ ലേഖനങ്ങളെക്കൊണ്ടലങ്കരിച്ചു. ഭാഷാപോഷണവിഷയത്തിൽ പരിശ്രമിക്കുന്ന ബെങ്കാളികൾക്കു ആദ്യം മുഖവും നാടും നഗരവും പൊന്നും വെള്ളിയും നോക്കീട്ടേ ലേഖനസഹായം ചെയ്യ എന്നഭിമാനം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ബങ്കിംചന്ദ്രചര്യോപാദ്ധ്യായന്റെ മിക്ക ആഖ്യാനികകളും ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത് വംഗദർശനത്തിലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തെകൃതി 'ദുഗ്ഗേശനന്ദിനി'യാണ്. 'ദുഗ്ഗേശനന്ദിനിയിലെ കല്പനാശക്തിയും വാക്ചാതുര്യവും ഇതിലെ പാത്രങ്ങളുടെ ജീവനും പുതുമയും അതിന്റെ കർത്താവിന്റെ നിസ്തല്യമായ ബുദ്ധിശക്തിയെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു.' എന്നൊരു സാഹിത്യചരിത്രത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു. എല്ലാപ്രകാരത്തിലും, 'വിഷവൃക്ഷം' ഇതിലും നല്ലൊരു കൃതിയാണെങ്കിലും, അതിൽ പുതിയ പരിഷ്കാരികളായ പല ബെങ്കാളിയുവാക്കന്മാരുടെ ആചാരങ്ങളെ ആക്ഷേപിക്കുകയും, അവരുടെ നടപടികൾ ഹിന്ദുക്കളുടെ ഗുണപ്രദങ്ങളായ പ്രമാണങ്ങളേയും അനുകരണീയങ്ങളായ സമ്പ്രദായങ്ങളേയും ലുപ്തപ്രായങ്ങളാക്കുന്നവയാണെന്നു പരാമർശിക്കുകയും ചെയ്തുകാരണം, അതിനു കുറച്ചുകാലത്തേക്ക് ഒരു ഭട്ടംശനേരിട്ടു. അതുകൊണ്ടു ഭയമില്ലെന്നു കാണിപ്പാനൊ എന്നു തോന്നുവണ്ണം അദ്ദേഹം 'കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രം' എഴുതി. ഇതുകൊണ്ട് അതിന്റെ ഗ്രഹപ്പിഴനീങ്ങി, പുതിയപരിഷ്കാരത്തിലുള്ള ഭ്രമവും ക്രമപ്പെട്ടു. മരണപത്രത്തെക്കുറിച്ച് സാഹിത്യരസികനായ ഒരു ബെങ്കാളി ഇപ്രകാരം എഴുതിയിരിക്കുന്നു: 'സാ

ഹിതൃലോകത്തിൽ, എല്ലാകൊണ്ടും ഏറ്റവും വിശേഷമായ കഥകളെ നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ, ബങ്കിംചന്ദ്രചതോപാധ്യായന് ഒരു മാന്യസ്ഥാനത്തിന് നിശ്ചയമായും അവകാശമുണ്ട്. കഥകളെ കെട്ടിച്ചമയ്ക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള സാമർത്ഥ്യം അതിശയനീയമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ എല്ലാവിധത്തിലും പ്രഥമഗണനീയമായിട്ടുള്ളത് കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രമാണ്. അതൊരു നിദ്ദോഷമായ കൃതിയാണെന്നുതന്നെ പറയാം. അതു നല്ലപോലെ ആലോചിച്ച് നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളതും അതിഭാഗിയായി എഴുതിട്ടുള്ളതുമാകുന്നു. ആച്യായികകളിൽവെച്ച് അതൊരു രത്നമാണെന്നു വേണം അതിനെക്കുറിച്ച് പറയുവാൻ. ബങ്കിംബാഷ്ട്രവും ഇതിനു തന്നെയായിരുന്നു തന്റെ കൃതികളിൽ പ്രഥമസ്ഥാനം കൊടുത്തത്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റു കഥാപുസ്തകങ്ങൾ കപാലകുണ്ഡലി, മൂണാളിനി, ദേവീചൗധുദാണി, ആനന്ദമാതാ, രജനി, ചന്ദ്രശേഖരൻ, കമലാകാന്തൻ, സീതാരാമൻ എന്നിവയാണ്.

അദ്ദേഹത്തിനു പ്രായം ചെന്നുതാടുകൂടി മതത്തിൽ പ്രതിപത്തി അധികമാകയാൽ മതത്തെ സാമ്പന്ധിച്ച ചില കൃതികൾ എഴുതുകയും ചെയ്തു.

കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രത്തെ മിസസ് നൈറാ ഈംഗ്ലീഷിൽ തർജ്ജിമചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഇത് അതിന്റെ ഒരു പരിഭാഷയാണെന്നു കൃതജ്ഞതയോടുകൂടി ഇവിടെ പ്രസ്താവിക്കുന്നു. മൗൻഡ് ആട്ടത്തിലാണ് കല്യാണി ഈ ജോലി തുടങ്ങിയത്. എന്നാൽ, ഏതാനും അദ്ധ്യായങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അടിക്കടി നേരിട്ട സുഖക്കേടനിമിത്തം, ഇതിൽനിന്നും അവർക്കു തീരെ ഒഴിയേണ്ടതായിവന്നു. പിന്നെ ഇതിൽ പ്രവേശിച്ചത് ഇക്കൊല്ലം ആദ്യമാണ്. പലവേലകളുടേയും ഇടയിൽ ഇതു തീർത്ത് ഇതിനെ ഇരുപതാം പ്രസിദ്ധീകരിപ്പാൻ സാധ്യമാക്കിയത് ഇതിനെ മ. രാ. രാ. ശ്രീമതി വി. കെ. പാറക്കുട്ടി നേത്യാരമ്മയ്ക്കു സമർപ്പിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുള്ള ഞങ്ങളുടെ മോഹത്തെ ആ മഹതീരത്തിനെ അറിവിച്ചതിൽ, അവർ സന്തോഷപൂർണ്ണരും തന്നെ അനുവാദം ഒരുമാത്രമാകുന്നു. അവരെ അറിയുന്നവരും അനന്യയന്മാരും ആയ എല്ലാവിശുദ്ധന്മാരും

“നിത്യാനിത്യാനുസന്ധാനത, നിഗമവിചാ
രങ്ങൾ, നാരീജനത്തിൽ
കൃത്യാകൃത്യപ്രബോധം, പതിപരിചരണം,
പൂജ്യപൂജാവിധാനം,
ഭൂത്യാമാത്യാദിലോകങ്ങളിലലിവോടനൗ
ദ്ധത്വമിത്യാദിയാലീ
നേത്യാരമ്മയ്ക്കു നേരായോരുതരുണിവിള
ങ്ങുന്നതീയമ്മതന്നെ”

എന്നിങ്ങനെ ശ്ലാഘിതയായ അവർ ഈ സമുപ്തം സ്വ
കുരിപ്പാൻ സമ്മതിച്ചതിൽ ഞങ്ങൾക്കുള്ള നന്ദിയെ എതുവിധമാ
ണ് പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കേണ്ടതെന്നറിയുന്നില്ല.

ഈ പരിഭാഷയെ ആദ്യം മുതൽ അവസാനം വരെ മന
സ്സിരുത്തി വായിച്ച് വേണ്ട ഭേദഗതികൾ ചെയ്യതിന്നു മ. രാ. രാ.,
പി. ശങ്കരൻനമ്പ്യാർ, എം. എ., അവർകളോടും ഇവയിൽ ചേ
ർത്തിട്ടുള്ള പട്ടങ്ങളിൽ ഒന്നാഴിച്ചുള്ളവയെ ഉണ്ടാക്കിത്തന്നതിന്നു
മ. രാ. രാ. സി. ഗോവിന്ദൻ എളേടം അവർകളോടും ഞങ്ങൾ
ക്കുള്ള കൃതജ്ഞതയെ ഈ അവസരത്തിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

കുമാരാലയം; എറണാകുളം.
മാൻര കർക്കിടകം ൨-൦൦൯.

ടി. കെ. കൃഷ്ണമേനോൻ,





കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രം



ഒന്നാംഭാഗം.

അദ്ധ്യായം ൧.

ഹരിധരം ഗ്രാമത്തിൽ കൃഷ്ണകാന്തനെന്നൊരു ധനികനായ ജന്മിയുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വത്തുക്കളിൽനിന്ന് രണ്ടു ലക്ഷം രൂപയോളം ഒരു കൊല്ലത്തിൽ വരവുണ്ടായിരുന്നു. ഈ സ്വത്തു് അദ്ദേഹവും അനുജൻ രാമകാന്തനുംകൂടി സമ്പാദിച്ചതായിരുന്നു. ജ്യേഷ്ഠാനുജന്മാർ അന്യോന്യം വലിയ സ്നേഹവും വിശ്വാസവും ആയിരുന്നു. ഒരാൾ മറ്റൊരാളെ ചതിക്കുമെന്ന് അവരിരുവരും സ്വപ്നത്തിൽകൂടി സംശയിച്ചിരുന്നില്ല. വസ്തുക്കളെല്ലാം വാങ്ങിയത് ജ്യേഷ്ഠൻ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ പേരിലായിരുന്നു. അവരുടെ ഭക്ഷണവും ഒരുമിച്ചായിരുന്നു. രാമകാന്തൻ ഗോവിന്ദലാലൻ എന്നൊരു മകനുണ്ടായിരുന്നു. ഈ പുത്രനുണ്ടായ ശേഷം, കൈവശമുള്ള കൂടുസ്വത്തുകളുടെ ലക്ഷ്യങ്ങളെല്ലാം ജ്യേഷ്ഠന്റെ പേരിലാകയാൽ, തന്റെ പുത്രന്റെ രക്ഷയ്ക്കായി വല്ല ആധാരവും എഴുതിവെക്കേണമെന്ന് രാമകാന്തൻ തോന്നിത്തുടങ്ങി. ജ്യേഷ്ഠൻ തന്നെ ചതിക്കയൊതന്നോട് അനീതിയായി പ്രവർത്തിക്കയൊ ചെയ്തയില്ല എങ്കിലും, ജ്യേഷ്ഠപുത്രന്മാർ, കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണശേഷം, ആവിധം നടക്കുമോയെന്നു നിശ്ചയിച്ചുകൂടല്ലോ. എങ്കിലും, ഈ വിചാരം ജ്യേഷ്ഠനെ അറിയിപ്പാൻ രാമകാന്തനുണ്ടായിരുന്ന മടികൊണ്ട്, നിശ്ചയപത്രമെഴുതേണ്ട സംഗതി നീണ്ടുനീണ്ടു വന്നതേയുള്ളൂ. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ, ഒരു ദിവസം ഒരു വസ്തു നോക്കുവാൻ രാമകാന്തൻ പോകേണ്ടി വരികയും, അവിടെവെച്ചു പൊട്ടുന്നനവെ അദ്ദേഹം പരലോകം പ്രാപിക്കുകയും ചെയ്തു.

അനുജന്റെ കുട്ടിയെ ചതിച്ച് സ്വത്തു മുഴുവനും തന്റെ സ്വന്തം മാക്കണമെന്നു കൃഷ്ണകാന്തന് എപ്പോഴുകിലും മോഹമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ, അതുപ്രകാരം ചെയ്യുന്നതിന് ഇപ്പോൾ യാതൊരു തടസ്സവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ, കൃഷ്ണകാന്തന് അപ്രകാരമുള്ള ദുരാലോചനയുണ്ടായിരുന്നില്ല, ഒരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടുമില്ല. അദ്ദേഹം ഗോവിന്ദലാലനെ സ്വഭവനത്തിൽ താമസിപ്പിച്ചു തന്റെ കുട്ടികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു വ്യത്യാസവും കൂടാതെ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു; രാമകാന്തനു ന്യായമായി ചെല്ലേണ്ടതായ പകുതി സ്വത്തു് ഗോവിന്ദലാലനു കൊടുക്കത്തക്കവണ്ണം ഒരു മരണപത്രം എഴുതിവെക്കുവാനും നിശ്ചയിച്ചു.

കൃഷ്ണകാന്തനു ഹരലാലൻ, വിനോദലാലൻ എന്നു രണ്ടു പുത്രന്മാരും, ശീലാവതി എന്നൊരു പുത്രിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണപത്രത്തിൽ ആകെയുള്ള മുതൽ പതിനാറായി ഭാഗിച്ച് അതിൽ എട്ടുഭാഗം ഗോവിന്ദലാലനും, മൂന്നു ഭാഗം വീതം ഹരലാലനും, വിനോദലാലനും, കാരോഭാഗം വിധവയ്ക്കും മകൾക്കും കൊടുപ്പാനായി എഴുതി. ഹരലാലൻ ഒട്ടുംതന്നെ അനുസരണമില്ലാത്തവനായിരുന്നു; അവന്റെ അച്ഛനെ അവൻ കീഴ്ന്നുണിയില്ല. അവന്റെ നാവും വളരെ ചീത്തയായിരുന്നു. ഒരു ബങ്കാളിയുടെ മരണപത്രത്തിലെ സംഗതികൾ ഗ്രഹ്യമായിരിക്കുക എന്നുള്ളതു വളരെ ദുർല്ലഭമാണ്; ഹരലാലൻ സ്വത്തിന്റെ ഈ വിനിയോഗത്തെക്കുറിച്ചറിഞ്ഞിട്ട്, ദേവപ്പുഴു കണ്ണുതുറപ്പിച്ച് അച്ഛനോട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:—

‘നിങ്ങൾ എന്താണ് ഈ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്? ഗോവിന്ദലാലനു പകുതിയും എനിക്കു മൂന്നാണ്ടിഭാഗവുമൊ?’

‘അതു ന്യായമായിട്ടുള്ളതാണ്. ഗോവിന്ദനു ഞാൻ അവന്റെ അച്ഛന്റെ കാഹളിയാണ് കൊടുത്തിട്ടുള്ളത്.’

‘ഗോവിന്ദന്റെ അച്ഛന്റെ കാഹളിയൊ? എന്ത്? നമ്മുടെ പൂർവ്വസ്വത്തു് നമ്മളിൽ നിന്നെടുപ്പാൻ അവനാരാ? അമ്മയേയും സഹോദരിയേയും ഞങ്ങൾ രക്ഷിക്കും. അവയ്ക്കെന്തിനാ മാഹാണിവിതം കൊടുക്കുന്നത്? അവക്ക് ഊണിനും ഉടുപ്പിനും വേണ്ടതു കൊടുക്കണമെന്നു പറഞ്ഞിരിക്കു?’

‘ഇതു കേട്ടു കൃഷ്ണകാന്തനു അല്പം കോപം വന്നിട്ട്, ‘ഹരലാലം,

സ്വന്തം എന്റെതാണ്; നിന്റെയല്ല; അതിനെ എന്റെ ഹിതം പോലെ ഞാൻ ആർക്കെങ്കിലും കൊടുക്കും.' എന്നു പറഞ്ഞു.

'നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധി ഭ്രമിച്ചിരിക്കുന്നു! നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടപോലെ ചെയ്യാൻ ഞാൻ അനുവദിക്കയില്ല.'

ഇതു കേട്ട്, ദേവപ്രിയമായി, കൃഷ്ണകാന്തൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—'ഹരലാലൻ, നീ ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നെങ്കിൽ, ഞാൻ ഗുരുനാഥനെക്കൊണ്ട് നിന്നെ ശിക്ഷിപ്പിക്കുമായിരുന്നു.'

'ഞാൻ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോൾ, ഒരു ദിവസം ആശാന്റെ മീശ കരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ ഞാൻ ആ മരണപത്രത്തേയും അങ്ങനെ ചെയ്യും.'

കൃഷ്ണകാന്തൻ അതിനുശേഷം ഒന്നു പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ മരണപത്രത്തെ കീറിക്കളഞ്ഞു, സ്വന്തത്തിൽ നേർപകുതി ഗോവിന്ദലാലനും, ബാക്കിയുള്ളതിൽ പതിനാറിൽ അഞ്ചാഹരി വിനോദലാലനും, മാഹാണിഭാഗം വീതം വിധവയ്ക്കും മകൾക്കും ഹരലാലനും കൊടുക്കാനായി നിശ്ചയിച്ച് വേറെ ഒരു മണപത്രം എഴുതിവെച്ചു.

ഇതറിഞ്ഞു കോപിച്ച് ഹരലാലൻ കല്ലത്താറിലേക്കു പോയി. അവിടെനിന്ന് അയാൾ തന്റെ അച്ഛൻ ഇപ്രകാരമായ എഴുത്തുയച്ചു:—

'ശാസ്ത്രങ്ങളിൽ വിധവാവിവാഹം അനുവദിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഇവിടത്തെ പണ്ഡിതന്മാർ പറയുന്നു. ഞാൻ ഒരു വിധവയെ കല്യാണം കഴിപ്പാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ഇപ്പോഴത്തെ മരണപത്രികയിലെ നിശ്ചയങ്ങളെ ഭേദപ്പെടുത്തി മുതൽ പകുതി എനിക്കു തരത്തക്കവണ്ണം പുതുതായി ഒന്നെഴുതി ഉടനെ രജിസ്ട്രേഷനുമെങ്കിൽ, ഞാൻ എന്റെ ഈ ആലോചനയെ വിട്ടുകളയാം. ഇല്ലാത്തപക്ഷം, ഞാൻ ഉടനെ ഒരു വിധവയെ കല്യാണം കഴിക്കും.'

ഇതു കേട്ടു ഭയപ്പെട്ട്, അവന്റെ അച്ഛൻ, മരണപത്രനിശ്ചയങ്ങളെ മാറ്റി, മുതലിൽ വലിയൊരംശം തനിക്കു തരമെന്നായിരുന്നു ഹരലാലൻ വിചാരിച്ചത്; പക്ഷേ, അച്ഛനിൽനിന്നു കിട്ടിയ മറുപടി ഈ ആശയെ നശിപ്പിച്ചു. കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മറുപടി ഈവിധമായിരുന്നു:—

‘ഇന്നുമുതൽ ഞാൻ നിന്നെ എന്റെ മകനായി കരുതുന്നില്ല. നീ നിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ ആരെയെങ്കിലും കല്യാണം കഴിച്ചുകൊൾക. എന്നിരിക്കിലുമുള്ളവക്ക് സ്വന്തംതന്നെ ഞാൻ കൊടുത്തുകൊള്ളാം. നീ ഈ കല്യാണം നടത്തുന്നതായാൽ, നിശ്ചയമായും ഞാൻ എന്റെ മരണപത്രം മാറ്റാം, പക്ഷെ ആ മാറ്റം നിന്റെ ഗുണത്തിനായിരിക്കയില്ല എന്നേയുള്ളൂ.’

അധികം താമസിക്കാതെ താൻ ഒരു വിധവയെ കല്യാണം കഴിച്ചതായി ഹരലാലൻ കൃഷ്ണകാന്തനെ അറിയിച്ചു. പുതിയതായി ഒരു മരണപത്രത്തെ എഴുതാൻ ഉദ്ദേശിക്കുകയും അങ്ങനെയായിരുന്നതിനെ കൃഷ്ണകാന്തൻ നശിപ്പിച്ചു.

ബ്രാഹ്മണൻ നല്ലൊരു ആധാരമെഴുത്തുകാരനായിരുന്നു. മുമ്പിലത്തെ ആധാരങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യക്ഷരത്തിലായിരുന്നു എഴുതപ്പെട്ടിരുന്നത്. അതു കാരണം, ഹരലാലന്റെ വർത്തമാനം അറിഞ്ഞ ഉടനെ, കൃഷ്ണകാന്തൻ ബ്രാഹ്മണനെ വരുത്തി, ഭക്ഷണത്തിനു ശേഷം, ഒരു പുതിയ മരണപത്രമെഴുതാൻ വരുന്നതിനു പറഞ്ഞുപിടിച്ചു. ആ സമയത്ത് അവിടെ നിന്നിരുന്ന വിനോദലാലൻ ‘എന്തിനാണിത്, മരണപത്രം മാറ്റി എഴുതുന്നത്?’ എന്നു ചോദിച്ചു.

‘ഈ പ്രാവശ്യം നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ ഞാൻ ഒന്നും വെക്കില്ല’ എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ പറഞ്ഞു.

‘അതു ന്യായമല്ല. ജ്യേഷ്ഠൻ തെറ്റുകാരനാണെന്നിരിക്കട്ടെ, എന്നാലും അദ്ദേഹത്തിന്നൊരു കുട്ടിയുണ്ടല്ലോ. ‘ആ കുട്ടി നിരപരാധിയല്ലേ? അവൻ ഉപജീവനത്തിനു വഴിയെന്താണ്?’ എന്നു വിനോദൻ ചോദിച്ചു.

‘അരുപത്തിനാലിലൊരംശം ഞാൻ അവനായി കൊടുക്കും’ എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ പറഞ്ഞു.

‘ആ ഭാഗം എത്രയോ കുറച്ചാണ്.’

‘രണ്ടു ലക്ഷം ഉറപ്പികയാണ് എന്റെ വരവ്. അതിന്റെ അരുപത്തിനാലിലൊരംശം മൂപ്പായിരത്തിലധികം രൂപയോളമുണ്ടാകും. ഒരു ഗൃഹസ്ഥനു ഭക്ഷണം മുതലായ അത്യാവശ്യച്ചിലവുകൾക്ക് ആ സംഖ്യ ധാരാളം മതിയാവുന്നതാണ്. അതിലധികം ഞാൻ കൊടുക്കുകയില്ല.’

അതിനെപ്പറ്റി വിനോദലാലൻ വളരെ ശാഗ്വ്യം പിടിച്ചുനോ

കിട പക്ഷേ, ഫലിച്ചില്ല. എന്തു പറഞ്ഞിട്ടും കൃഷ്ണകാന്തന്റെ വിശ്വയത്തെ ഭേദപ്പെടുത്തുവാൻ വിനോഭാലാലൻ സാധിച്ചില്ല.

അദ്ധ്യായം ൨.

കിളിയും ഉഷണം കഴിഞ്ഞത്, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ ഉറങ്ങുവാൻ ഒരുങ്ങുന്ന സമയം, ഹരലാലനെ അവിടെ കണ്ട്, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. ഹരലാലൻ അടുത്തു വന്നു ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ കിടക്കയുടെ സമീപം ഇരുന്നു.

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ— 'എന്ത് കൊച്ചുജമാനനല്ലെ ഈ വന്നിരിക്കുന്നത? എന്നാണ് നിങ്ങൾ തിരിച്ചുവന്നത്?'

ഹരൻ— 'ഞാൻ ഇതുവരെ വീട്ടിൽ പോയിട്ടില്ല?'

ബ്രഹ്മ— 'നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ വരുന്ന വഴിയാണോ? കുല്ലത്താവിൽ നിന്ന് എന്താ വന്നു?'

ഹരൻ— 'ഞാൻ കുല്ലത്താവിൽനിന്നു വന്നിട്ടു രണ്ടു ദിവസമായി. ഇവിടെ ഒളിച്ചു നടക്കുകയാണ്. അപ്പോൾ ഇനി ഒരു പുതിയ മരണപര്യവേഷ്യാൻ ഭാവമുണ്ടല്ലോ?'

ബ്രഹ്മ— 'അങ്ങനെ കേൾക്കുന്നു.'

ഹരൻ— 'ഈ പ്രാവശ്യം എനിക്കൊന്നുമില്ല, അല്ലേ?'

ബ്രഹ്മ— 'കോപംകൊണ്ട് യജമാനൻ അങ്ങനെ പറഞ്ഞു. എന്നാലും ഒടുവിൽ അങ്ങനെ വരില്ല?'

ഹരൻ— 'ഇന്നു വൈകുന്നേരമല്ലെ അതെഴുതുവാൻ വെച്ചിരിക്കുന്നത? എഴുതാൻ നിങ്ങൾതന്നെയല്ലേ?'

ബ്രഹ്മ— 'എഴുതാതിരിപ്പാൻ നിവൃത്തിയുണ്ടോ? യജമാനന്റെ വാക്കു തള്ളാമോ?'

ഹരൻ— 'നിങ്ങൾക്കു കുറവുമില്ല. പ്രതിഫലം വല്ലതും കിട്ടേണമെന്നുണ്ടോ?'

ബ്രഹ്മ— 'എന്താ, പ്രഹരമാണോ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്? എന്നാൽ ഇപ്പോൾതന്നെ അതു തരാത്തതെന്താണ്?'

ഹരൻ— 'അതല്ല, ഞാൻ കരായിരം ഉറപ്പിക തരാം.'

ബ്രഹ്മ— 'നിങ്ങളുടെ വിധവാവിവാഹത്തിൽനിന്നുണ്ടായ സമ്പാദ്യമായിരിക്കും.'

ഹരൻ — 'അങ്ങനെയൊന്നു.'

ബ്രഹ്മ — 'നിങ്ങൾക്കതിനുള്ള കാലം കഴിഞ്ഞുവല്ലോ.'

ഹരൻ — 'ആട്ടെ, എനിക്കു വേറെ ചില സംഗതികൾ പറയാനുണ്ട്. അതുപറയട്ടെ. ഇതാ, ഇത് മുന്പെടുത്തി ഇരിക്കട്ടെ.'

ഇപ്രകാരംപറഞ്ഞ് ഹരലാലൻ അങ്ങനെയൊന്നു പറയുടെ ഒരു നോട്ട് ബ്രഹ്മാനന്ദൻ്റെ കയ്യിൽ വെച്ചുകൊടുത്തു.

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ ആ നോട്ടു തിരിച്ചും മറിച്ചും നോക്കി; എന്നിട്ട് 'ഇതുകൊണ്ടു ഞാനെന്താണ് ചെയ്യേണ്ടത്?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഹരൻ — 'സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചോളൂ. അതിനെ മാറ്റി പാൽക്കാരിക്കും മറ്റും കൊടുക്കാനുള്ളതെല്ലാം കൊടുത്തോളൂ.'

ബ്രഹ്മ — 'പാൽക്കാരിക്കു ഞാനെന്നും കൊടുക്കാനില്ലല്ലോ. എന്തുകൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കാവശ്യമെന്താണെന്നു പറയൂ.'

ഹരൻ — 'രണ്ടു തൂവൽ ചെത്തി തയ്യാറാക്കി വെക്കൂ. രണ്ടും ഒരുപോലെ ഇരിക്കേണം.'

ബ്രഹ്മ — 'നല്ലത് — എന്നിട്ട് —' അങ്ങനെ ഓരോന്നു പറയുന്ന തോടുകൂടി, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ രണ്ടു തൂവലുകളെടുത്ത് ഒന്നുപോലെ ചെത്തി വെടിപ്പാക്കി. പിന്നെ അവരണ്ടും ഒന്നുപോലെ എഴുതു നില്ക്കു എന്നും എഴുതിനോക്കി തിട്ടുപ്പെടുത്തി.

ഹരൻ — 'ഇതിലൊന്നു ചെട്ടിയിൽ വെക്കൂ. അതു മരണപത്രമെഴുതുവാൻ ഉപയോഗിക്കൂ. മറ്റൊതുകൊണ്ടു ഇപ്പോൾ വല്ലതും എഴുതൂ. നല്ല മഷിയില്ലേ?'

ബ്രഹ്മ — 'ബുദ്ധിമുട്ടി ഞാൻ ഇവയെല്ലാം കെട്ടിക്കൊണ്ടുപോകേണമെന്നുണ്ടോ? നിങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ പേനയും മഷിയും ഇല്ലേ?'

ഹരൻ — 'ഞാനൊരുദേശം കരുതിട്ടാണ്. ഇല്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങൾക്കു ഞാനെന്തിനു പണം തരുന്നൂ?'

ബ്രഹ്മ — 'ഞാനും അതാലോചിച്ചു.'

ഹരൻ — 'കൊള്ളാം, നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം തൂവലും മഷിയും കൊണ്ടുചെയ്യുന്നതു കണ്ട്, അവർ ആശ്ചര്യപ്പെടുമായിരിക്കും. അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ, ആപ്പീസു തൂവലും മഷിയും അത്ര നല്ലതല്ലെന്നു പറഞ്ഞിരിക്കൂ.'

ബ്രഹ്മ — 'വേണമെങ്കിൽ പേനയേയും മഷിയേയും സക്കാരിനൊന്നു നേയും കാരം പറഞ്ഞിരിക്കാം.'

ഹര— 'അത്രയൊന്നും വേണമെന്നില്ല. ഇനി കാര്യം പറയാം.'

ഹരലാലൻ, രണ്ടുപായ സാധാരണ കടലാസ്സുടുത്ത് ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്ത സമയം, 'എന്ത്, ഇതു സർക്കാരുടേതല്ലോ?' എന്നു ബ്രഹ്മാനന്ദൻ പറഞ്ഞു.

ഹര— 'സർക്കാരുടേതല്ല. അതു വക്കീലന്മാർ ഉപയോഗിക്കുന്ന കടലാസ്സാണ്. അച്ഛൻ മരണപത്രമെഴുതുന്നത് ഈ തരം കടലാസ്സിലാണെന്ന് എനിക്കറിയാം. അതാണ് ഈ തരത്തിൽ തന്നെ കുറച്ചുകടലാസ്സു ഞാൻ കൊണ്ടുവന്നത്. ഈ കടലാസ്സിൽ ഈ മഷികൊണ്ട് ഞാൻ പറഞ്ഞുതരുന്നതിനെ എഴുതുക.'

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ അപ്രകാരം എഴുതുവാൻ ആരംഭിച്ചു. ഹരലാലൻ പറഞ്ഞുകൊടുത്ത് എഴുതിച്ചത് ഒരു മരണപത്രമായിരുന്നു. അതിലെ സാരം ഇതായിരുന്നു: 'ഇത് കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ഒട്ടകത്തെ മരണപത്രമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേരിലുള്ള സകല സ്വത്തുക്കളും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണശേഷം, താഴേ പറയുന്നപ്രകാരം വിഭാഗിക്കേണ്ടതാണ്: വിനോദലാലൻ പതിനാറിൽ മൂന്നുശം; ഗോവിന്ദലാലനും വീഡചയ്ക്കും ശിലാവതിക്കും ഹരലാലന്റെ പുത്രനും അറുപത്തുനാലിൽ ഓരോ അംശം. സീമന്തപുത്രനായ ഹരലാലൻ ഖാക്കിയുള്ള മുകാൽഭാഗം?'

എഴുതി നിർത്തിയ സമയം, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു: 'മരണപത്രം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. ഒപ്പിടുന്നതാരാണ്?'

'ഞാനൊപ്പിടും.' എന്നു പറഞ്ഞ് ഹരലാലൻ കൃഷ്ണകാന്തന്റെയും നാലു സാക്ഷികളുടേയും പേരുകൾ എഴുതി.

ബ്രഹ്മ— 'ഇതൊരു ഒന്നാന്തരം കള്ളാധാരംതന്നെ.'

ഹര— 'ഇതാണ് ശരിയായ മരണപത്രം. ഇന്നുരാത്രി എഴുതാൻ വെച്ചിട്ടുള്ളതാണ് കളവായിട്ടുള്ളത്.'

ബ്രഹ്മ— 'അതെങ്ങനെയാണ്?'

ഹര— നിങ്ങൾ, മരണപത്രം എഴുതാൻചാകുമ്പോൾ, ഇതിനെ നിങ്ങളുടെ വലിയ കുപ്പായക്കീഴയിലിട്ടുകൊണ്ടുപോകേണം. അവിടെച്ചെന്നിട്ട്, അവർ പറഞ്ഞുതരുന്നതെല്ലാം നിങ്ങൾ ഈ പേനയും മഷിയും കൊണ്ടുതന്നെ എഴുതേണം. കടലാസ്സ്, പേന, മഷി, എഴുത്തുകാരൻ ഇവയെല്ലാം ഒന്നായിരുന്നാൽ, രണ്ടു മരണപത്രങ്ങളും കാഴ്ചയിൽ ഒന്നുപോലെ തോന്നുമല്ലോ. പിന്നെ, എഴുത്തുകഴിഞ്ഞു വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ച് ഒപ്പം ഇടുവിച്ചശേഷം, നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ ഒപ്പിടേണ്ടതിനായി തിരിഞ്ഞുനിന്നോളൂ. അ

പ്പോൾ മരണപത്രങ്ങൾ മാറുവാൻ അവസരം കിട്ടും. നിങ്ങൾ ഈ മരണപത്രത്തെ യജമാനൻ കൊടുത്ത് അദ്ദേഹം എഴുതിച്ച തീനെ എനിക്കു കൊണ്ടുവന്നു തരണം.'

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ വലിയ വിചാരമായി. 'ഞാൻ വല്ലതും പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമെന്താണ്? ഇതു നല്ലൊരു കളവും സൂത്രവും കൂട്ടിപ്പിണക്കിയതാണെന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല.'

ഹര— 'എന്താ നിങ്ങളിത്ര ആലോചിക്കുന്നത്?'

ബ്രഹ്മ— 'എനിക്കതു ചെയ്യാൻകൊള്ളാമെന്നുണ്ട്; പക്ഷേ വളരെ ഭയം തോന്നുന്നു. നിങ്ങളുടെ പണം നിങ്ങൾതന്നെ എടുത്തോളൂ. കള്ളാധാരക്കാര്യത്തിൽ എടുപ്പുവാൻ എനിക്കു കഴികയില്ല.'

'എന്നാൽ പണം തിരിച്ചുതന്നുടേ.' എന്നു പറഞ്ഞ് ഹരലാലൻ കൈനട്ടി കാണിച്ചു. ബ്രഹ്മാനന്ദൻ നോട്ടു മടക്കിക്കൊടുത്തു. നോട്ടു കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഹരലാലൻ നടന്നുതുടങ്ങി. അപ്പോൾ ബ്രഹ്മാനന്ദൻ അയാളെ തിരിയെ വിളിച്ച്, 'എന്ത്! ഇത്ര വേഗം പോകയാണോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഹര— (തിരിച്ചുവന്ന്) 'ആയില്ല.'

ബ്രഹ്മ— 'നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ അഞ്ഞൂറുരൂപ തന്നു. ഇനി എന്തു തരും?'

ഹര— 'നിങ്ങൾ മറ്റൊരു മരണപത്രം എനിക്കു കൊണ്ടുവന്നു തരുമ്പോൾ ഒരഞ്ഞൂറുകൂടി.'

ബ്രഹ്മ— 'അഞ്ഞൂറ്—ഉറപ്പിക! അതെനിക്കു കൈവിടാൻ തരമില്ല.'

ഹര— 'സമ്മതിച്ചോ?'

ബ്രഹ്മ— 'സമ്മതിക്കാതെ നിവൃത്തി എന്ത്? പക്ഷേ, ആ മരണപത്രം മാറുന്നതെങ്ങനെയാണ്? നിശ്ചയമായും അവർ എന്റെ കളവു കണ്ടുപിടിക്കും?'

ഹര— 'എന്തിനാണ് അവർ അതു കാണുന്നത്? നിങ്ങളുടെ മുഖിൽവെച്ചു ഞാൻ അതിനെ മാറിത്തരാം. അതു നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുമോയെന്നു നോക്കിക്കൊള്ളൂ.'

ഹരലാലൻ മറ്റൊന്നിലും പാണ്ഡിത്യമില്ലായിരുന്നു എങ്കിലും, ചെപ്പടിവിദ്യയിൽ കുറെ സാമർത്ഥ്യമുണ്ടായിരുന്നു എന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല. അയാൾ ആ മരണപത്രത്തെ കുപ്പായക്കീഴയിലിട്ടു വേറെ ഒരു പായ കടലാസ്സുടുത്ത് അതിൽ എഴുതിത്തുടങ്ങി. അതിനിടയിൽ കുപ്പായക്കീഴയിലുണ്ടായിരുന്ന കടലാസ്സു ഹരലാലന്റെ ക

ജിലും കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നത് കീഴയിലും ആക്കിയതെങ്ങനെയെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ ബ്രഹ്മാനന്ദൻ സാധിച്ചില്ല. അയാൾ ഹരലാലന്റെ സാമന്ത്രിയെത്തപ്പാറി വളരെ പ്രശംസിച്ചു. 'അതിന്റെ സൂത്രം ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കിത്തരാം.' എന്നു പറഞ്ഞ്, ഹരലാലൻ ബ്രഹ്മാനന്ദനെ ആ വിദ്യ പഠിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി. പഠിപ്പിക്കുവാൻ കുറച്ച സമയം വേണ്ടിവന്നു. എന്നിട്ട്, 'ഞാനിതാ പോണം. ഇരുട്ടിയാൽ ബാക്കി പണവുമായി ഞാൻ വരാം.' എന്നു പറഞ്ഞ് ഹരലാലൻ പോയി.

ഹരലാലൻ പോയതോടുകൂടി, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ പേടി കൂടിത്തുടങ്ങി. താൻ ചെയ്യാൻ പോകുന്നത് നിയമപ്രകാരം കുറ്റമുള്ളതല്ലെങ്കിലും പാത്രമാകുന്ന ഒരു കുറ്റമാണ് എന്നു ബോധം അയാൾക്കു വീണ്ടും ഉണ്ടായി. എന്നാൽ എന്തിനാണ് അതു ചെയ്യുന്നത്? ഇല്ലെങ്കിൽ, പണം കിട്ടുമോ? കിട്ടിയാൽ മടക്കിക്കൊടുക്കയും വേണ്ടിവരില്ലേ? ബ്രഹ്മാനന്ദൻ അതിന്നു മനസ്സ് വരുന്നില്ല. അതിനോടൊപ്പം

അദ്ധ്യായം ന.

അസൂമിച്ചതിന്നശേഷം, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ മരണപത്രം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിപ്പോന്നു. ഹരലാലൻ ബ്രഹ്മാനന്ദനെ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഹരൻ—'എന്തൊക്കെച്ചെയ്തു?'

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ കവിതയിൽ വളരെ ഭ്രമമുള്ളവനായിരുന്നു. തെരുങ്ങിപ്പറപ്പെടുവിച്ച ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി, അയാൾ ഈ വിധം മറുപടി പറഞ്ഞു:

'മാനത്തെഴുന്ന മതിബിംബമഹോ പിടിപ്പാൻ
ഞാനെൻ കരങ്ങളുയർത്തിലുയർത്തിനാക്കി
നാനം കരാംഗുലി മുരുകുലിപ്പിച്ചു മുങ്ങ-
റന്നുവെച്ചു, ചെറുതല്ല മുറിഞ്ഞു സർപ്പം.'

ഹരൻ—'അതു ചെയ്യാൻ നിങ്ങൾക്കു സാധിച്ചില്ലേ?'

ബ്രഹ്മ—'വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ നേരിട്ടു.'

ഹരൻ—'എന്നിട്ടും നിങ്ങൾക്കു സാധിച്ചില്ലേ?'

ബ്രഹ്മ — 'ഇല്ല, എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. നിങ്ങളുടെ കള്ളാധാരവും പണവും ഇതാ നിങ്ങൾ തന്നെ എടുത്തോളൂ!' എന്നു പറഞ്ഞ്, ബ്രഹ്മാനന്ദൻ പെട്ടിയിൽ നിന്ന് ആ അഞ്ഞൂറു രൂപയുടെ നോട്ടു ആധാരവും എടുത്തു ഹരലാലന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. ഹരലാലന്റെ കണ്ണുകൾ തീപോലെ ജ്വലിച്ചു; കോപംകൊണ്ടും വ്യസനംകൊണ്ടും ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു. 'വിധി! കാശിനു കൊള്ളാത്തവൻ! എന്ത്, ഒരു പെണ്ണിനും കൂടി ചെയ്യാവുന്നത് നിന്നെക്കൊണ്ടു സാധിച്ചില്ല! ഞാൻ പോണം, ഇതിനെപ്പറ്റി ഒരു ശബ്ദം പുറത്തായെങ്കിൽ, അന്നു നിന്റെ ജീവൻ പോകും. കേട്ടോ!' എന്നു ഹരലാലൻ ബ്രഹ്മാനന്ദനോടു പറഞ്ഞു.

ബ്രഹ്മ — 'അതിനെപ്പറ്റി വിചാരപ്പെടേണ്ട, ഞാനിതു പുറത്തു പറകയില്ല.'

ഹരലാലൻ അവിടെ നിന്നു ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ അടുക്കളയിലേക്കാണ് പോയത്. ആ വീട്ടിലെ കുട്ടിയെന്നപോലെ, അയാൾക്ക് അവിടെ എവിടെയും കടന്നു പെല്ലുന്നതിന്നു തടസ്സം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അടുക്കളയിൽ ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ മരുമകൾ, രോഹിണി, വെക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഈ രോഹിണിയെക്കൊണ്ട് പല കാര്യങ്ങളും സാധിപ്പാനുണ്ട്; അതു കാരണം, അവളുടെ ആകൃതിയേയും പ്രകൃതിയേയും കുറിച്ചു നമുക്കു ചിലതെല്ലാം അറിയാതെ തരമില്ല. പക്ഷെ, ഇക്കാലത്തു സൗന്ദര്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വണ്ണന കുറെ ആഭാസമായിട്ടാണ് കരുതി വരുന്നത്. പിന്നെ, ഇപ്പോൾ ബലപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന നിയമങ്ങൾ കാരണം, അവനവന്റെയല്ലാതെ അന്യന്മാരുടെ സ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഗുണദോഷനിരൂപണം ഒരു സമയം കോടതിയിലായിരിക്കും അവസാനിക്കുന്നത്. അതിനാൽ, ആകപ്പാടെ, രോഹിണി, ശരല്ലാലത്തിലെ പൂണ്ണചന്ദ്രനെപ്പോലെ, ഒരു മധുരാകൃതിയോടുകൂടിയ തരുണിയായിരുന്നു എന്നു ചുരുക്കത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കാം. അവൾ വളരെ ചെറുപ്പത്തിൽ തന്നെ ഒരു വിധവയായി എങ്കിലും, അവളുടെ ഉടുപ്പം നടപ്പും ഒരു വിധവയ്ക്കു ചേർന്നതല്ലായിരുന്നു. അവൾ കരയുള്ള നല്ല വസ്ത്രം ഉടുത്തിരുന്നു എന്നു തന്നെയല്ല, കൈകളിൽ വളകളും ഇട്ടിരുന്നു. അവൾ മുറക്കുകയും കൂടി ചെയ്തിരുന്നോ എന്ന് എനിക്കു സംശയമുണ്ട്. പാചകവിദ്യയിൽ അവൾ ദ്രൗപദിക്കു തുല്യയായിരുന്നു. പലഹാരങ്ങളും കുറികളും ഉണ്ടാക്കുന്നതിൽ അവൾ

കുളള കൈപ്പണും ഇത്രയെന്നു പറഞ്ഞുകൂട. അതിലും വിശേഷിച്ച്, നിലത്തു കോലംണിയുന്നതിലും വിശേഷമായ പൂമാലകൾ കെട്ടുന്നതിലും ഉന്നൽപ്പണിയിലും അവൾ അഭിനീതയായിരുന്നു. ആ ഗ്രാമത്തിൽ കല്യാണങ്ങൾക്ക് കുട്ടികളെയും പെണ്ണുങ്ങളെയും ഭംഗിയായി ചമയിടുന്നതിന്നു രോഹിണിയെപ്പോലെ മറക്കാം സാമത്വമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രോഹിണിക്ക് അടുത്തബന്ധുക്കളാൽ ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവൾ ബ്രാഹ്മണന്മാരുമായി താമസിച്ചുവന്നു.

രോഹിണി, അടുക്കളയിൽ ഒരു പാത്രത്തിൽ കിടന്നിരുന്ന പയറ്റ് ഒരു കോൽകൊണ്ട് ഇളക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പം ഭൂതത്തായി കൈകാലുകൾ പരത്തി ഒരു പൂച്ചയും കിടന്നിരുന്നു. കടാക്ഷവിഷേപങ്ങളെക്കൊണ്ട് മൃഗങ്ങളെക്കൂടി വശീകരിക്കാമൊ എന്നു പരീക്ഷിക്കാണെന്നപോലെ, രോഹിണി കൂടക്കൂടെ ആ പൂച്ചയുടെ നേക്കു മനോഹരമായ കാരോ നോട്ടം നോക്കിയിരുന്നു. ഈ കടാക്ഷങ്ങൾ ചുരുത്ത മത്സ്യം തിന്നാൻകൂടി ക്ഷണനമാണെന്ന താത്പര്യത്തിൽ പൂച്ച സാവധാനത്തിൽ അടുത്തടുത്തു ചെല്ലുന്ന സമയത്താണ് ഹരലാലൻ ഉറക്കെ ചവിട്ടിക്കൊണ്ട് അകത്തു കടന്നു ചെന്നത്. പൂച്ച ഭയപ്പെട്ട്, തീവ്രപേക്ഷിച്ച് കാടിപ്പോയി. രോഹിണി ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന കോൽ പാത്രത്തിൽ തന്നെ ഇട്ട്, കൈ തുടച്ച്, പുടവയുടെ അറ്റം കൊണ്ട് തല മൂടി തിരിഞ്ഞുനിന്ന്, 'എപ്പോഴാണ് നിങ്ങൾ വന്നത്?' എന്ന് അപ്പം സംഭ്രമത്തോടുകൂടി ഹരലാലനോടു ചോദിച്ചു.

ഹരൻ—'ഇന്നലെ. എനിക്കു നിങ്ങളോടൊരു കാര്യം പറയാനുണ്ട്.'

രോഹിണി സന്തോഷംകൊണ്ടു പുളകാങ്കിതയായി: 'ഇന്നു നിങ്ങൾക്ക് ഊണിവിടെയല്ലേ? നിങ്ങൾക്കു പ്രത്യേകമായി കുറച്ചു നല്ലരിയെടുത്ത് ഞാൻ അടുപ്പത്തിടട്ടെ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഹരൻ— 'ഓ, ഹൊ, നിന്റെ ഇഷ്ടപോലെ ചെയ്യാളു. എന്നാൽ അതിനായി ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ട. ഒരു ദിവസം നിനക്കൊരു അപകടം പറ്റിയതോർക്കുന്നുണ്ടോ?'

രോഹിണി ഒന്നും പറയാതെ അധോമുഖിയായി നിന്നു. ഹരലാലൻ പിന്നെയും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'അന്നൊരു ദിവസം ആ തീർത്ഥവാസികളൊരുമിച്ച് ഗംഗാസ്നാനത്തിന്നു പോകുന്ന വഴിക്ക്, നീ അവരിൽ നിന്നു വളരെ പുറകിലായില്ലേ? നീയതോർക്കുന്നുണ്ടോ?'

രോഹിണി കൈ രണ്ടും കൂട്ടിപ്പിടിച്ച് നിലത്തു നോക്കിക്കൊണ്ട്, 'ഞാൻ കാക്കുന്നുണ്ട്.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഹരൻ— 'വഴിതെറി ഒരു മൈതാനത്തിൽ ചെന്നു ചേർന്നതോ?'

രോഹിണി— 'അതും.'

ഹരൻ— 'രാത്രിയായപ്പോഴും നീ അവിടെ തനിച്ചായിരുന്നു. ഒരു കൂട്ടം കുളുന്മാരും വന്നു നിന്നു വളഞ്ഞു. അതും കാമ്യയുണ്ടോ?'

രോഹിണി— 'ഇന്നലെ കഴിഞ്ഞപ്പോലെ ഞാനതെല്ലാം കാണുന്നുണ്ട്.'

ഹരൻ— 'ആ സമയത്തു നിന്നെ രക്ഷിച്ചതാരായിരുന്നു?'

രോഹിണി— 'നിങ്ങളാണ്. നിങ്ങൾ കുതിരപ്പുറത്തു കയറി ആ മൈതാനത്തിൽ കൂടി എവിടേക്കോ പോകുകയായിരുന്നു.'

ഹരൻ— 'എന്റെ അനുജന്റെ ഭാര്യവീട്ടിലേക്ക്.'

രോഹിണി— 'നിങ്ങൾ എന്റെ അപകടസ്ഥിതികണ്ട്, എന്നെ അതിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ച്, ഒരു പല്ലക്കിൽ കയറി എന്റെ വീട്ടിലേക്കു കയറുകയുണ്ടായി. ഞാനത് എങ്ങനെ മറക്കും? അതിന്നു പ്രത്യുപകാരം ചെയ്യാൻ ഒരിക്കലും എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല.'

ഹരൻ— 'നിനക്കതു ചെയ്യാൻ ഇന്നു സാധിക്കും. അതിന്നും പുറമെ, നിനക്ക് എന്റെ അനുഗ്രഹവും സമ്പാദിക്കാം. നീ അതു ചെയ്യുമോ?'

രോഹിണി— 'എന്തു വേണമെന്നാണ് നിങ്ങൾ പറയുന്നത്? നിങ്ങളെ സഹായിപ്പാൻ ഞാൻ എന്റെ ജീവനെക്കൂടി കളയാമല്ലോ.'

ഹരൻ— 'ചെയ്യാലും ഇല്ലെങ്കിലും, ഒരാളോടും നീ അതിനെ പറഞ്ഞു പോകരുത്. ഞാൻ നിന്നോടു പറയുവാൻ പോകുന്ന സംഗതി നീയൊഴിച്ചു മറ്റൊരാൾ ജീവിയും അറിയാനിടയാക്കരുത്.'

രോഹിണി— 'എന്റെ ജീവനുള്ള കാലത്തോളം അതുണ്ടാകയില്ല.'

ഹരൻ— 'സത്യം ചെയ്യൂ.'

രോഹിണി അങ്ങനെ ചെയ്തു.

പിന്നെ, ഹരലാലൻ, ആ അസ്സലാധാരത്തിന്റെയും കുളു ധാരത്തിന്റെയും വിവരം പറഞ്ഞ്, ഒടുവിൽ, 'നീ ആ അസ്സലാധാരം മോഷ്ടിച്ചെടുത്ത് ഈ കുളുധാരം അതിന്റെ സ്ഥാനത്തു വെക്കേണം. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ എല്ലാ സ്ഥലത്തും നിനക്കു സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടെ പെരുമാറാമല്ലോ നീ മിടുക്കത്തിയാണു്, അതുകൊണ്ട് എല്ലിപ്പത്തിൽ നിനക്കതു ചെയ്യാനും കഴിയും. എനിക്കു ചേണ്ടി നീ യിങ്ങനെ ചെയ്യാമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹിണി ഭയപ്പെട്ടു വിറച്ചു. 'കളവോ! എന്തെങ്കിലും കഷണം കഷണമാക്കി മുറിക്കുന്നതായാലും, ഞാനതു ചെയ്തയില്ല.'

ഹരൻ — 'പെണ്ണങ്ങളെപ്പോലെത്തന്നെ കാശിനു കൊള്ളാത്തവരും! ശൗയ്യമെല്ലാം വായിൽ നാക്കിനമാത്രമുണ്ട്. ഈ ജനം നീ, എന്റെ കടം വീട്ടുകയില്ലെന്ന് എനിക്കിപ്പോൾ അറിയാമായി.'

രോഹിണി — 'ഇതൊഴിച്ചു' എന്തെങ്കിലും ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ചെയ്തുതരാം. എന്റെ ജീവനെ ഉപേക്ഷിക്കാനും കൂടി ഞാൻ തയ്യാറാണ്. എന്നാൽ അപ്രകാരമുള്ള വിശ്വാസവഞ്ചന ചെയ്യാൻ എനിക്കു കഴികയില്ല.'

ഹരലാലൻ, രോഹിണിയെ അതിലേക്കുദ്യോഗിപ്പിക്കുന്നതസാധ്യമെന്നു കണ്ട്, 'നിനക്കു സമ്മാനമായി ഈ പണം മുന്തിൽക്കൂട്ടി നീ എടുത്തോളൂ.' എന്നു പറഞ്ഞ്, ആയിരം രൂപയുടെ ഒരു നോട്ട് അവളുടെ കയ്യിൽ വെച്ചുകൊടുത്തു.

രോഹിണി ആ പണം സ്വീകരിച്ചില്ല. 'ഞാൻ പണത്തിനു വേണ്ടി പറഞ്ഞതല്ല. നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ അച്ഛന്റെ മുതലാസകലം എനിക്കു തരുന്നതായാലും എനിക്കതു ചെയ്യാൻ പാടില്ല. അതിനു വിരോധമില്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടി വെറുതെ, ഞാനതു ചെയ്തുമായിരുന്നു.' എന്നവൾ പറഞ്ഞു.

ഹരലാലൻ ഒരു ദീപ്തമായി നിശ്ചയിച്ചു. 'രോഹിണി, നീ എന്റെ ഗുണകാംക്ഷിണിയാണെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അന്യനാറെ സ്വന്തം ആളുകളായി വിചാരിപ്പാൻ തരമില്ലല്ലോ. എന്റെ ഭായ് ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ, നിന്നെ ഉപദ്രവിക്കാൻ ഞാൻ വരികയില്ലായിരുന്നു'. അവൾ അതെന്നിക്കായി ചെയ്തതുമായിരുന്നു.'

രോഹിണി ചിരിച്ചു.

ഹരൻ — 'നീ ചിരിക്കുന്നതെന്താണ്?'

രോഹിണി — 'നിങ്ങളുടെ ഭായ്യയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോൾ, എനിക്കു വിധവാവിവാഹസംഗതി കാമ്ബവന്നു. നിങ്ങൾ ഒരു വിധവയെ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പോകയാണ്, അല്ലേ?'

ഹരൻ — 'എനിക്കങ്ങനെ ചെയ്യാൻ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്; പക്ഷെ, എന്റെ ഇഷ്ടപോലെ ഒരു വിധവയെ എനിക്കെവിടെ കിട്ടും?'

രോഹിണി — 'ഒരു വിധവയേയൊ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു സ്ത്രീയേയൊ — ഒരു വിധവയേയൊ ഒരു കന്യകയേയൊ എന്നാണ്

ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചത് — കല്യാണം കുഴിച്ചു സുഖമായിരുന്നാൽ കൊള്ളാം. ഞങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കും അതു വളരെ സന്തോഷമാണ്. ഹരൻ — 'നോക്കൂ, രോഹിണി, വിധവാവിവാഹത്തിനു വിരോധമില്ലെന്നു ശാസ്ത്രങ്ങളിൽ പറയുന്നുണ്ട്.'?

രോഹിണി — 'ഈയിടെ ജനങ്ങൾ അങ്ങനെ പറയുന്നുണ്ട്.'?

ഹരൻ — 'നിനക്കും, പേണമെങ്കിൽ, കല്യാണം കുഴിക്കാം. എന്തു കൊണ്ടു ചെയ്യുന്നില്ല?'

രോഹിണി വസ്രംകൊണ്ടു തല നല്ലവണ്ണം മൂടി തിരിഞ്ഞു നിന്നു.

ഹരൻ — 'നമ്മളെല്ലാം ഒരു ഗ്രാമക്കാരാണല്ലോ. വിവാഹത്തെ വിരോധിക്കത്തക്ക ബന്ധുത്വവും നമ്മൾ തമ്മിൽ ഇല്ല.'

ഇതു കൂടി കേട്ട സമയം, രോഹിണി വസ്രം വലിച്ചു മുഖം മൂടി, പയറു വീണ്ടും ഇളക്കിത്തുടങ്ങി.

ഈ പ്രവൃത്തി കണ്ട് ഭഗ്നാശയനായി ഹരലാലൻ പൂർപ്പെട്ടു. അയാൾ വാതുക്കൽ എത്തിയ സമയം, രോഹിണി ഇങ്ങനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 'ആ കടലാസ്സിവിടെ വെച്ചിട്ടു പൊക്കോളൂ. എന്നെ കൊണ്ടാവുന്നതു ഞാൻ ചെയ്യാം.'

ഇതുകേട്ട്, സന്തോഷസാഗരത്തിൽ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങിയ ഹരലാലൻ ആ കള്ളാധാരവും നോട്ടുകളും രോഹിണിയുടെ അടുക്കൽ വെച്ചു. 'നോട്ടു വേണ്ട, ആധാരം മാത്രം മതി.' എന്നവൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

അതു കേട്ട്, ഹരലാലൻ ആധാരം അവിടെ വെച്ച്, നോട്ടെടുത്തുപോയി.

അദ്ധ്യായം ൪.

അന്നുരാത്രി, ഏകദേശം എട്ടുമണി സമയത്ത്, കൃഷ്ണകാന്തൻ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശയോഗത്തിൽ കിടക്കയിലിരുന്ന്, ലഹരിദ്രവ്യങ്ങളിൽ വെച്ച് ഏറ്റവും ശക്തിയുള്ള കഞ്ചാവു വലിച്ചു പരമാവധി ആടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ ആട്ടത്തിനിടയിൽ, തന്റെ മരണപത്രം ഒരു പണയാധാരമായി തീർന്നതായും, പണയാവകാശത്തെ വിട്ടുവാൻ വെച്ചിരിക്കുന്നതായും, തന്റെ സ്വത്തുതല്യം ഹരലാ

ലൻ മുന്നേമുക്കാലേമുണ്ടാണി രൂപയ്ക്കു വാങ്ങിയതായും, അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. അപ്പോഴുള്ള മരണപത്രം ഒരു ദാനാധാരമല്ലെന്നും ഒരു വെറും കടശ്ശിട്ടാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിനോട് ആരോ പറഞ്ഞുവെന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ വിചാരിച്ചു. ഉടനെ, സകല ദേവന്മാരുടേയും രാജാവും ബ്രഹ്മാവിന്റെ പുത്രനുമായ വിഷ്ണു ഒരു പാത്രം കഞ്ചാവു ശ്രീമഹാദേവനോടു കടാ വാങ്ങി എന്നും, അതിനു പകരം ഒരു ശീട്ടെഴുതി കൊടുക്കൊടുത്തു എന്നും, ഇഹലോകത്തിന്മേൽ സ്ഥാപിച്ചും കയ്യാലും കൊടുപ്പാനുള്ള നിശ്ചയങ്ങളോടുകൂടി ഒരു പണയം കൊടുത്തുവെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ തോന്നി. കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരി നിമിത്തം മഹാദേവൻ പണയം എടുവാടിനു വസ്തു എടുപ്പാൻ മറന്നുവത്രെ. അസംബന്ധങ്ങളായ ഈ വക വിചാരങ്ങളോരോന്നും കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ഉള്ളിൽ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്ന സമയത്താണ്, രോഹിണി പതുക്കെ അകത്തു കടന്നുവന്ന്, 'വലിയച്ഛാ! എന്താ ഉറങ്ങുകയാണോ?' എന്നു ചോദിച്ചത്. രോഹിണി കൃഷ്ണകാന്തനെ, ബഹുമാനസൂചകമായി, ഈ വിധമാണ് വിളിച്ചുവന്നത്.

കൃഷ്ണകാന്തൻ ആടിക്കൊണ്ടുതന്നെ, 'ആരാണത്? നന്ദിയോ? എടുവാട' ഉടനെ തീക്കേണമെന്നു നിന്റെ യജമാനനോടു പോയി പറ?' എന്നു മറുപടിയും കൊടുത്തു.

പതിവുപോലെ, കൃഷ്ണകാന്തൻ കഞ്ചാവിന്റെ മത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നു രോഹിണിക്കു മനസ്സിലായി. അവൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് 'ആരാണു നന്ദി?' എന്നു ചോദിച്ചു.

കൃഷ്ണകാന്തൻ തല ഉയർത്താതെതന്നെ, 'ഞാൻ പറഞ്ഞതു ശരിതന്നെയാണ്. നന്ദി ആ വൃന്ദാവനത്തിലെ ആ പാൽക്കുരിയുടെ വെണ്ണ മുഴുവൻ തിന്നുരീത്തു. ഇതുവരെ അതു തിരിയെ കൊടുത്തിട്ടില്ല.' എന്നു പറഞ്ഞു.

രോഹിണി അപ്പോൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചതു കാരണം, കൃഷ്ണകാന്തൻ ഒന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. അയാൾ തല ഉയർത്തി, രോഹിണിയെ നോക്കിക്കൊണ്ട്, 'അതാണത് അശപതിയോ, ഭരണിയോ, കാത്തികയോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹിണി— 'മകീരം, തിരുവാതിര, പുണർതം, പൂയം'

കൃഷ്ണകാന്തൻ— 'ആയില്യം, മകം, പുത്രരുട്ടാതി.'

രോഹി— 'വലിയച്ഛാ, അങ്ങയുടെ അടുക്കൽനിന്നു ജ്യോതിശ്ശാസ്ത്രം പഠിക്കാനാണോ ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നത്?'

കൃഷ്ണ— 'പിന്നെ നിനക്കെന്താ വേണ്ടത്? കുറച്ചു കഞ്ചാവു വേണോ?'

രോഹി— 'അതിനാണ് ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നതെന്നു നിങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നുണ്ടോ? നിങ്ങൾ കഞ്ചാവിനേക്കാൾ പുതു ജീവനെ ഉപേക്ഷിക്കുമല്ലോ. അമ്മാമൻ പറഞ്ഞയച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നത്.'

കൃഷ്ണ— 'എന്തിനായിട്ട്? കഞ്ചാവിനോ?'

രോഹി— 'അല്ല, വലിയച്ഛാ, അതിനല്ല. അങ്ങയുടെ ആ മാഹാത്മ്യമേറിയ കഞ്ചാവ് എനിക്കു വേണ്ട. ഇന്നെഴുതിയ ആധാരത്തിൽ വലിയച്ഛൻ ഒപ്പിട്ടിട്ടില്ലെന്ന് എന്റെ അമ്മാമൻ പറയുന്നു.

കൃഷ്ണ— 'എന്താണത്? ഞാൻ ഒപ്പിട്ടിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിക്കു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ട്.'

രോഹി— 'ഇല്ല, അതിൽ വലിയച്ഛൻ ഒപ്പിട്ടിട്ടില്ലെന്നാണ് തോന്നുന്നതെന്ന് അമ്മാമൻ പറയുന്നു. ആട്ടെ, എന്തിനാണ് നാം അത്ര സംശയിക്കുന്നത്? നിങ്ങൾക്കെടുത്തുനോക്കരുതെ?'

കൃഷ്ണ— 'ആവാനല്ലോ, ഒരു വെളിച്ചം കാണിച്ചുതരു, ഞാൻ നോക്കട്ടെ.'

എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയണയുടെ ചുവട്ടിൽനിന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ ഒരു താക്കോലെടുത്തു. രോഹിണി അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന ഒരു വിളക്കെടുത്ത് അദ്ദേഹത്തിനു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. കൃഷ്ണകാന്തൻ, ഒന്നാമത് ഒരു ചെറിയ കൈപ്പെട്ടി തുറന്ന്, അതിൽനിന്ന് ഒരു താക്കോലെടുത്ത്, അതുകൊണ്ട് ഒരു വലിപ്പം തുറന്ന്, ആ പുതിയ ആധാരത്തെ തപ്പിപ്പിടിച്ചു. അതിനു ശേഷം, അദ്ദേഹം കണ്ണടയെടുത്ത് അതിനെ മുകളിന്മേൽ വെപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു തുടങ്ങി. കഞ്ചാവിന്റെ മത്തുകൊണ്ട് അപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ തല ആടിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ, കണ്ണടയെ ശരിയായി ഉറപ്പിച്ചു വെക്കുന്നതിനു വളരെ സമയം വേണ്ടിവന്നു. കണ്ണട ശരിയായി ഉറച്ച ശേഷം, കൃഷ്ണകാന്തൻ മരണപത്രത്തിൽ നോക്കിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട്, 'രോഹിണി, എനിക്കു വയസ്സായെന്നും ബുദ്ധിക്ക് അർത്ഥശക്തി കുറഞ്ഞു എന്നുമല്ലെ നീ വിചാരിക്കുന്നത്? നോക്ക്! ഇതാ എന്റെ ഒപ്പ്.' എന്നു പറഞ്ഞു.

രോഹി— ‘ശിവ! ശിവ! അത്രയധികം വയസ്സായിട്ടില്ല. ഞങ്ങളെ പേരക്കിടാങ്ങൾ എന്നു വിളിക്കുന്നു അത്രേയുള്ളു; എങ്കിലും അതു സാരമില്ല; ആട്ടെ, ഞാൻ പോണം. ഞാൻപോയി ഈ വിവരം അമ്മാമനോടു പറയട്ടെ.’

*

*

*

പാതിരാവായ സമയം, കൃഷ്ണകാന്തൻ ഞെട്ടി ഉണർന്നു. കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ, അവിടത്തെ വിളക്കു കെട്ടിരിക്കുന്നതായി കണ്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുറിയിൽ കിടാവിളക്കു കത്തിക്കുക പതിവായിരുന്നു എന്നാൽ അപ്പോൾ അതു കെട്ടുപോയതായി കണ്ടു. ആ സമയത്തു തന്നെ ആരൊ ഒരാൾ ഒരു താക്കോൽ തിരിക്കുന്ന ശബ്ദവും അദ്ദേഹം കേട്ടു. മുറിയിൽ അങ്ങുമിങ്ങും ഒരാൾ നടക്കുന്നുണ്ടെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്നു തോന്നി. ആ ആൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയ്ക്കൽ വന്നു തലയിണയുടെ ചുവട്ടിൽ കൈവെച്ചു. കൃഷ്ണകാന്തൻ കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരി നല്ലവണ്ണം കൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഉറങ്ങുകയും അല്ല ഉണർന്നിട്ടു മില്ലു; അതുകൊണ്ട് ഒന്നും ശരിയായി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മുറിയിൽ വെളിച്ചമുണ്ടായിരുന്നുവോ എന്നുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്നു തീർച്ചയില്ലായിരുന്നു. കണ്ണുകൾ നല്ലവണ്ണം തുറക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ശക്തനായില്ല. ഒരു വിധം കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ, അവിടത്തെ ഇരുട്ടു വല്ലാത്തതായിരുന്നു. ഹരിഘോഷന്റെ വ്യവഹാരത്തിൽ കള്ളസ്സാക്ഷി പറഞ്ഞതിന്നു താൻ ജെയിലിലായിരുന്നു എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ അപ്പോൾ തോന്നി. ജെയിലിൽ ഇരുട്ടു കട്ടിയായിരുന്നു. കുറച്ചു നേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഒരു താക്കോൽ പതുക്കെ തിരിക്കുന്ന ഒച്ച കേട്ടു. ‘എന്ത്! ജെയിലിന്റെ താക്കോൽ താഴത്തു വീണോ?’ എന്നു ദേഹം വിചാരിച്ചു. ഉടനെ എഴുന്നീറ്റ് ഹുക്കുകൾ തപ്പിനോക്കി; കണ്ടില്ല. പതിവനുസരിച്ച് ‘ഹരി!’ എന്നു വളിച്ചു.

കൃഷ്ണകാന്തൻ മുറിയിലും പുറത്തുമല്ല, അവ രണ്ടുംകൂട്ടിച്ചേർന്ന ഇടനാഴിയിലായിരുന്നു കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രധാന ശിഷ്യനായ ഹരിയും അവിടെത്തന്നെയാണ് കിടന്നുറങ്ങാറ്. പിന്നെ അവിടെ ഒരാളും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ ശിഷ്യനെയാണ് അദ്ദേഹം വിളിച്ചത്.

അദ്ദേഹം രണ്ടാമതും വിളിച്ചു. കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരികൊണ്ടു പിന്നെയും അദ്ദേഹം ബോധരഹിതനായി മയങ്ങിക്കിടന്നു. ഈ സമയത്ത് ആ അസ്സലാധാരത്തെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകലും അതിന്നുസമാനത്തു കള്ളാധാരത്തെ നിക്ഷേപിക്കലും കഴിഞ്ഞു.

അദ്ധ്യായം ൫

പിററ ദിവസം അതിരാവിലെ, ഹരലാലൻ, രോഹിണി വെപ്പു തുടങ്ങിയതിനു ശേഷം, അവിടെ കടന്നുചെന്നു. ദൈവാനുക്ലേശത്താൽ ബ്രഹ്മാനന്ദൻ അപ്പോൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നല്ല. ഇല്ലെങ്കിൽ, അയാൾ എന്തു വിചാരിക്കുമായിരുന്നു എന്ന് ആർക്കറിയാം. ഹരലാലൻ സാവധാനത്തിൽ രോഹിണിയുടെ അടുത്തുചെന്നു; എന്നാൽ അവൾ അയാളുടെ വരവിനെ അത്ര വകവെച്ചില്ല. എന്നിട്ട് ഹരലാലൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'ഇതാ ഇങ്ങോട്ടൊന്നു നോക്കൂ. അതുകൊണ്ടു പാത്രം പൊട്ടിത്തെറിക്കുകയും മറുമില്ലേ.'

രോഹിണി തിരിഞ്ഞുനോക്കി ചിരിച്ചു. 'നീ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാ?' എന്നു ഹരലാലൻ ചോദിച്ചു.

കുട്ടുകൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള മരണപത്രത്തെ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു; രോഹിണി, അതു നോക്കുവാനായി, ഹരലാലന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. അയാൾ അതു മുഴുവൻ വായിച്ചുനോക്കി; അത് അസ്സലാധാരം തന്നെയെന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞു. സന്തോഷംകൊണ്ടു ആ കുളുന്റെ മുഖം തെളിഞ്ഞു. 'ആ ആധാരത്തെ കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട്, 'എങ്ങനെ ഇതു പറിച്ചു?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹിണി ആ വൺമാനം പറഞ്ഞു തുടങ്ങി; എങ്കിലും അതിന്റെ സത്യാവസ്ഥ അയാളെ അറിയിക്കാതിരിപ്പാൻ അവൾ വളരെ മനസ്സിരുത്തി. ചില നൂണുകളെല്ലാം കൂട്ടിക്കൂട്ടി വിവരം പറയുന്നതിനിടയിൽ, ആ ആധാരം ഒരു വെച്ചുഴുത്തിനുള്ളിൽ ഇരുന്നിരുന്നതെങ്ങനെയെന്നു ഹരലാലനെ കാണിക്കുവാനെന്ന നാട്ടുത്തിൽ, അവൾ ആ മരണപത്രത്തെ ഹരലാലന്റെ കയ്യിൽനിന്നു തിരിച്ചുവാങ്ങി. ആ വൺമാനം പറഞ്ഞുവസാനിച്ച ഉടനെ അവൾ എഴുന്നീറ്റു 'ആ മരണപത്രവുമാകൊണ്ട്' അകത്തേക്കുപോയി. അവൾ മടങ്ങിവന്ന സമയം, അവളുടെ കയ്യിലൊന്നുമില്ലെന്നു കണ്ട്, ഹരലാലൻ, 'മരണപത്രം എവിടെ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹി— 'ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്.'

ഹരൻ— 'അതുകൊണ്ടു പ്രയാജനം എന്താണ്? എനിക്കിപ്പോൾ തന്നെ പോകേണം.'

രോഹി— 'ഓഹോ! ഇത്ര ബദ്ധപ്പാടെന്താണ്?'

ഹരൻ— 'എനിക്കിവിടെ അധികം താമസിപ്പാൻ പാടില്ല.'

രോഹി— 'എന്നാൽ പൊയ്ക്കോളൂ.'

ഹരൻ— 'മരണപത്രമൊ?'

രോഹി— 'അതെന്റെ കൈവശമിരിക്കും.'

ഹരൻ— 'അതെങ്ങനെ? അതെനിക്കു തരില്ലേ?'

രോഹി— 'നിങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചാലും ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചാലും ഒന്നുതന്നെ.'

ഹരൻ— 'അതിനെ നീ എനിക്കു തരുന്നില്ലെങ്കിൽ, പിന്നെ നീ എന്തിനതു മോഷ്ടിച്ചു?'

രോഹി— 'നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി. നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടിത്തന്നെ ഞാനതിവിടെ സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. നിങ്ങൾ ഒരു വിധവയെ കല്യാണം കഴിക്കുന്ന സമയം, അതിനെ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ഭാര്യക്കു കൊടുക്കും. ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ അതിനെക്കൊണ്ടുപോയാൽ, നിങ്ങൾ അതു നശിപ്പിച്ചുകളയും.'

അപ്പോൾ ഹരലാലൻ കാര്യം മനസ്സിലായി; പിന്നെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'അതു തരമായില്ല, രോഹിണി! നിനക്ക് എത്ര പണം ഭവണമെങ്കിലും ഞാൻ തരാം.'

രോഹി— 'ഒരു ലക്ഷം രൂപതന്നാലും മതിയായില്ല. ഞാനാവശ്യപ്പെടുന്നത് തരാമെന്നല്ലെ കരാറ്?'

ഹരൻ— 'അതു സാധിക്കുകയില്ല. ഞാൻ കക്കുകയോ കള്ളാധാരം നിർമ്മിക്കുകയോ ചെയ്യാൽ, അത് എന്റെ അവകാശങ്ങളെ സ്ഥാപിപ്പിക്കാനായിരിക്കും. നീ കട്ടത് ആരുടെ ഗുണത്തിനായിട്ടാണ്?'

ഇതു കേട്ട സമയം, രോഹിണിയുടെ മുഖത്തെ പ്രസന്നതയെല്ലാം പോയി. അവൾ അധോമുഖിയായിനിന്നു.

ഹരൻ— 'എന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതി ഇതാണെങ്കിലും, ഞാൻ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മകനാണ്. കളവു ചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരു സ്ത്രീയെ എന്റെ ഭാര്യയാക്കുവാൻ ഒരിക്കലും എനിക്കു പാടില്ല.'

രോഹിണി, ഉടനെ ഏഴുനീറും, മുട്ടപടത്തു രാറ്റി, ഹരലാലന്റെ മുഖത്തുനോക്കിക്കൊണ്ട്, 'ഞാനൊരു കുളിച്ചാണ്, നീയൊരു സത്യവാനും! ആരാണ് എന്നോടു കക്കുവാൻ പറഞ്ഞത്? ആരാണ് എനിക്കു കൈക്കൂലിതന്ന് എന്നെ അതിലേക്കുസാഹിപ്പിച്ചത്? ഞാനൊരു ശുദ്ധഗതിക്കാരിയെന്നു കണ്ട് എന്നെ ചതിച്ചതാരാണ്? നീചന്മാരായ ദരിദ്രന്മാർക്കുടി പറയാത്ത വലിയ പൊളിയും കളവും

കൃഷ്ണകാന്തരായിയുടെ മകനായ നീ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കഷ്ടം! കഷ്ടം! ഞാൻ നിനക്ക് അയോഗ്യയാണുപോലും! നിർഭാഗ്യമായ ഒരു സ്ത്രീ നിന്നെപ്പോലെ ഇത്ര നീചനായ ഒരു വഞ്ചകനെ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. നീയൊരു പെണ്ണായിരുന്നെങ്കിൽ, നിന്നെ ഞാൻ ചുലുകൊണ്ടടിക്കുമായിരുന്നു. ഒരു പുരുഷനായതുകൊണ്ട് — മയ്യാദേയ്ക്കു കടന്നു പുറത്തുപോ!

തനിക്കു തക്ക ശിക്ഷകിട്ടിയതുപോലെ ഹർലാലനു തോന്നി. ആട്ടിപ്പറത്താക്കിയ — ബഹുമാനത്തോടുകൂടി അയാൾ ഇളിഭ്യനായി പുറത്തേക്കുപോയി. അവരവരുടെ ഭൃഷ്ടവൃത്തികൾക്ക് ശരിയായ ശിക്ഷ കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു എന്നു രോഹിണിക്കും തോന്നി. അവളുടെ കോപാവസ്ഥയിൽ അഴിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്ന തലമുടി മുറുകിക്കെട്ടി, കരഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ പിന്നെയും പാചകവൃത്തിയിൽ പ്രവേശിച്ചു.

അദ്ധ്യായം ൩

അല്ലയോ, ശരൽക്കാലകുതിയായ കുയിലേ! മനോഹരമായ നിന്റെ രാഗത്തെ ആലോചിച്ചാലും. നിന്നെത്തടയ്ക്കുന്നത് എന്തിനു യോഗ്യമില്ലെങ്കിലും, പാടുന്നത് ഉചിതമായ സമയത്തുവേണമെന്നു ഞാൻ നിന്നോടുപദേശിക്കുന്നു. അസമയങ്ങളിൽപാടുന്നത് ഉചിതമല്ല. നോക്കൂ! പേനയും മഷിയും എടുത്ത്, വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി, കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രസംഗ്രഹികൾ ആലോചിച്ചു വിന്യസിച്ചെഴുതുവാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങുന്നസമയം, അതാ ആകാശത്തുനിന്നു മനോഹരമായ 'കൂള! കൂള! കൂള!' എന്നു കോകിലശബ്ദം കേൾക്കുന്നു. നിന്റെ ശബ്ദം വളരെ മധുരമുള്ളതുതന്നെ; അതു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു; എന്നാലും നിന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ എല്ലാവരേയും ആകർഷിപ്പാനുള്ള അധികാരം നിനക്കു ലഭിക്കുന്നില്ല. തലയെല്ലാം നമുക്കു ഈ വൃദ്ധനെ സംബന്ധിച്ചുടത്തേണ്ടതാകയാൽ, നിന്റെ ഈ വിളി ദോഷത്തെ ചെയ്തയില്ല. പക്ഷേ, നോക്കൂ! പണമിടപെട്ട സംഗ്രഹികളെക്കൊണ്ടു ബുദ്ധിമുട്ടുന്ന യൌവനയുക്തനായ ഒരു പുരുഷൻ തന്റെ തൊറിപ്പോയ കണക്കുകളെ ശരിയാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നസമയം, കച്ചേരിപ്പുരയുടെ പൊളിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന മതിലിന്മേലിരുന്നു നീ 'കൂള' എന്നുവിളിച്ചാൽ അയാളുടെ അവസ്ഥ എന്തായിരിക്കും! ആ സമയം

അത് അയാൾ അയാളുടെ കണക്കുകളെ എങ്ങനെ ശരിപ്പെടുത്തും? വിരഹപീഡയോടുകൂടിയ ഒരു സുന്ദരി, തന്റെ കാമകന്യതയെന്ന ഭീഷ്മമായ പകൽമുഴുവൻ സൂരിച്ച് ഉപവസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് രാത്രി എട്ടൊമ്പതുമണിക്ക് അല്പം പാൽകുടിപ്പാൻ തുടങ്ങുന്നസമയം, നീ 'കൂള' എന്നശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു! ആ സമയത്ത് അവൾ അങ്ങനെയെന്ന ആ പാൽ പാത്രത്തെ നിവർത്തുവെക്കുകയോ, അശ്രദ്ധയാൽ അതിൽ ഉറപ്പുചേർത്തു കുടിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നു. വാസുവത്തിൽ നിന്റെ ശബ്ദത്തിന് അല്പം വശ്യതയുണ്ട്; ഇല്ലെങ്കിൽ, ആ അരയം ഖിന്ദേൽ നീ പാടിപ്പോയിരിക്കുമ്പോൾ, ആ വിധവയായ രോഹിണി, അവളുടെ ഇടുപ്പിന്മേൽ കുടവുമായി വെള്ളംകൊണ്ടുവരുവാൻ പോകുന്നസമയം—നില്ക്കൂ, അവൾ വെള്ളത്തിന് പോകുവാനുള്ള കാരണം ഒന്നാമതുതാൻ നിങ്ങളോടും പറയട്ടെ.

കാരണം ഇതാണ്. ബ്രഹ്മാനന്ദപ്രഭാഷൻ വലിയൊരു ധനവാനായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അയാൾക്കു വളരെ ഭൃത്യന്മാരെ താമസിപ്പിക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. അതൊരു ഗുണമോ ദോഷമോയെന്ന് എനിക്കു തീർച്ചപറഞ്ഞുകൂട. എങ്കിലും ഒന്നു തീർച്ചപറയാം; ശിഷ്യത്തിങ്കളില്ലാത്തവർക്കു, വഞ്ചന, എഷണി, തമ്മിത്തല്പ്, വൃത്തികേട് എന്നീ ചതുർവിധബുദ്ധിമുട്ടുകൾ കൂടാതെ കഴിക്കാം. ഈ നാലുകൂട്ടവും ദൈവം വാലിയക്കാരത്തികൾക്കായി സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നവയാകുന്നു. വളരെ വേലക്കാരികളുള്ള ഒരു വീട്ടിനെ യുദ്ധസമയത്തെ കുരുക്ഷേത്രത്തോടോ രാമരാവണയുദ്ധം നടന്ന ഭൂമിയോടോ ഉപമിക്കാവുന്നതാണ്. ഗദയോടുകൂടിയ ഭീമനപ്പോലെ, ഒരുത്തി ചുരുമായി അങ്ങമിണ്ടും സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും; മറ്റൊരുത്തി, കിരുകിറുന്റെ മാതിരി, എടുവിടാതെ ഉറങ്ങുകയും, ഉറക്കുമുണന്നാൽ ഉള്ളതെല്ലാം തിന്നുകയും ചെയ്യും. മറ്റൊരുവൾ സുഗ്രീവനെപ്പോലെ കിരുകിറുവയത്തിന് സന്നദ്ധയായിരിക്കും.

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ ആ വക ബുദ്ധിമുട്ടുകളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; വെള്ളം കൊണ്ടുവരലും പാത്രങ്ങൾ മോലും എല്ലാം രോഹിണിതന്നെ ചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്നു. ദിവസവും വൈകുന്നേരം, അവളുടെ മറുജോലികളെല്ലാം തീർന്നശേഷം, രോഹിണി വെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാനായി പുറപ്പെടും. ഹരലാലനും രോഹിണിയുമായി വാഗ്വാദം നടന്നതിന്റെ പിറേദിവസം, പതിവുപോലെ, അവൾ കുടവുമായി വെള്ളത്തിന് പുറപ്പെട്ടു. വളരെ അകലെയല്ലാതെ നല്ലവെള്ളമുള്ള ഒരു കുളമുണ്ടായിരുന്നു. രോഹിണി അതിൽനിന്നു പതിവായി വെള്ളം

കാണ്ടുവരാറുണ്ട്; ഇന്നും അവൾ അവിടേക്കുതന്നെയാണ് പുറപ്പെട്ടത്. അവൾ ദിവസവും തനിച്ചുപോകുക പതിവായിരുന്നു. വെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാനെന്ന നാട്ടുത്തിൽ, വലിപ്പംകുറഞ്ഞ കുടങ്ങളിൽ കാൽകുടം വെള്ളവുമായി, അന്യന്മാരുടെ കുറവും കുറവും പറഞ്ഞു ചിരിച്ചുനടക്കുന്ന കുളിപ്പെണ്ണങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ രോഹിണി കൂടാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഗതി ചുമടിന്റെ ഘനത്തെ അനുസരിച്ചു മന്ദമായിരുന്നു. രോഹിണി ഒരു വിധവയായിരുന്നു; ഏകിലും, അവളുടെ നടപടികളൊന്നും ആവിധമായിരുന്നില്ല. അവൾ മുറക്കി ചുണ്ടുകൾ ചുക്പ്പിച്ചിരുന്നു; കൈകളിൽ വളകൾ ഇട്ടിരുന്നു; കരയുള്ള നല്ലവസ്ത്രവും ഇടുത്തിരുന്നു. അവളുടെ ഇടുപ്പിൽ വെച്ചിട്ടുള്ള പിച്ചുക്കുടവും, നീണ്ടുകുറഞ്ഞുചുരുങ്ങു തലമുടിയും അവളുടെ മന്ദഗതിയെ അനുസരിച്ചു മന്ദനാഹരമായി ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തിരകളിൽ നീന്തിക്കളിക്കുന്ന അരയന്നത്തെപ്പോലെ, അവളുടെ ആ ശരീരത്തിന്റെ മന്ദമായ ഇളക്കത്തെ അനുസരിച്ചു കുടവും ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവളുടെ പാദങ്ങൾക്കും മരത്തിൽനിന്നു കൊഴിഞ്ഞുവീഴുന്ന പച്ചങ്ങുപോലെ, അത്ര മാർദ്ദവമായി നിലത്തെസ്സ്പർശിച്ചിരുന്നു; കുടം അവളുടെ പാദന്ത്യാസങ്ങൾക്കു ശരിയായി താളംപിടിക്കുന്നതുപോലെ ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇളകാറുപിടിച്ച പായയോടു കൂടിയ ഒരു ഭാരമുള്ള വഞ്ചി കാരറിന്റെ ഗതിയെ അനുസരിച്ച് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഉലഞ്ഞു സാവധാനത്തിൽ പോകുന്നതുപോലെ, രോഹിണി മന്ദഗതിയായി, കുളക്കടവിൽ എത്തിയസമയം, അടുത്തു നിന്നിരുന്ന അരയലിന്മേൽ നിന്ന് ഒരു കയീൽനാദം കേട്ടുതുടങ്ങി.

‘കൂള! കൂള! കൂള!’ രോഹിണി നാലുപുറവും നോക്കിത്തുടങ്ങി. ആ സമയത്തെ അവളുടെ ഉന്മുഖമായും, പരിഭ്രമത്തോടുകൂടിയും, എളകിയും ഉള്ള കള്ളക്കടവുക്കുഞ്ഞു കാണുവാൻ വൃക്കത്തിന്മേലിരിക്കുന്ന ആ ചെറിയ പക്ഷിക്കു സംഗതി വന്നിരുന്നു. ഏകിൽ, അതു വീക്ഷണചാപത്താൽ ദേഹംപിളർന്നു കീഴ്ലോട്ടു വീഴുമായിരുന്നു എന്നുണ്ടാൻ ഉറച്ചുപായാം. എന്നാൽ ആ പക്ഷിയുടെ യോഗം ആവിധമായിരുന്നില്ല. ഈ മോക്കും കിട്ടുവാൻമാത്രം പൂർവ്വജന്മാർജിതമായ അതിന്റെ സൂക്തരാശിക്കു ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ആ അവിവേകിയായ പക്ഷി പിന്നെയും, ‘കൂള! കൂള!’ എന്നു നിലവിളിച്ചു.

‘നീ നിന്റെ പാടനോക്കി പൊള്ളോ, കുരിമുകര!’ എന്നുറളക്കു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു രോഹിണി മുന്പോട്ടുനടന്നു. മുന്പോട്ടു നടന്നു

എങ്കിലും, ആ കോകിലത്തെ അവൾ മറന്നില്ല. ആ കയ്യിൽ ശബ്ദിച്ചതു തക്കസമയത്തല്ലെന്നായിരുന്നു എന്റെ പൂർണ്ണവിശ്വാസം. ഒരു സാധുവായ വിധവ തനിച്ചു വെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാൻ പോകുമ്പോൾ, കയ്യിലിരുന്നു ശബ്ദിക്കുന്നതു ശരിയല്ല. കാരണം, അതിന്റെ ശബ്ദം ഭൂഖാവഹങ്ങളായ പല വികാരങ്ങളേയും അവളുടെ മനസ്സിൽ ജനിപ്പിക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ്. 'എനിക്കു വലുതായൊരു നഷ്ടം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്'. അതുനിമിത്തം എന്റെ ജീവകാലം മുഴുവനും നിഷ്പലമായി; ഇനി ഒരു കാലത്തും എനിക്ക് ആ നഷ്ടം പരിഹരിപ്പാൻ സാധിക്കുകയില്ല; സകലസുഖങ്ങളും നശിച്ചു, ഇനി ഒരിക്കലും അതൊന്നും എനിക്കു കിട്ടുകയില്ല. ഞാൻ ഒരു രത്നം എവിടെയോ കളഞ്ഞിട്ടുണ്ട്'. ആരോ ഒരാൾ അതിനെപ്പറ്റി എന്നെ കരയിടുന്നു; എന്റെ ജീവകാലം വൃഥാവിലായി കഴിഞ്ഞുപോകുന്നു; എന്റെ സന്തോഷം പൂർണ്ണമായിട്ടില്ല. ലോകത്തിലെ അവസാനമില്ലാത്ത സുഖങ്ങളിലൊന്നും തന്നെ ഞാൻ അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല.' എന്നൊക്കെ ഓരോ വിചാരങ്ങൾ അവളെ അസഹ്യപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു.

പിന്നെയും 'കൂള! കൂള!' എന്ന ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു. രോഷിണി, നാലു പുറവും നോക്കിയസമയം, നീലനിറമായും, നിമ്ബലമായും, അവസാനമില്ലാത്തതായും, നിശ്ശബ്ദമായും, എങ്കിലും ആ കോകിലാവത്തെ അനുസരിക്കുന്നതുമായ ആകാശത്തെ അവൾ കണ്ടു. സ്വപ്നനിറത്തിൽ അതിസൗർഭ്യത്തോടുകൂടി ഇലകളുടെ എടകളിൽ നിന്ന് അല്പമായി പുറത്തേക്കു കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മാവിൻമൊട്ടുകളേയും അവൾ കണ്ടു. കയ്യിൽ നാദത്തോടുകൂടി വണ്ടുകളുടെ മൂളക്കുമാത്രം കലനംകൊണ്ടിരുന്നു. ആ കളക്കരയിലുള്ള ഗോവിന്ദലാലന്റെ പൂന്തോട്ടത്തേയും അതിൽ ചെടികളെത്തന്നെ മുഴുവൻ മൂടത്തക്കവണ്ണം കലകലയായി വിടർന്നിരിക്കുന്ന അസംഖ്യം പുഷ്പങ്ങളേയും അവൾ കണ്ടു. അത്രതന്നെയല്ല, മധുപാനത്തിൽ ആസക്തിയോടുകൂടി, കോകിലാവത്തെ അനുസരിച്ചു മൂളിക്കൊണ്ടു പറന്നു തിരിയുന്ന വണ്ടിൻകൂട്ടങ്ങളേയും അവൾ കണ്ടു. അതിമാധുര്യത്തോടുകൂടിയ ആ കോകിലാവത്തോടു സമ്മിശ്രമായ പുഷ്പസൗർഭ്യം ആകാശമെങ്ങും വ്യാപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ പുഷ്പവാടികയിൽ ഒരു വൃക്ഷമായതിൽ ഗോവിന്ദലാലൻതന്നെ നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരത്തിരുണ്ടു തലമുടി, ചുരുളുകളായി, ചെമ്പകപുഷ്പത്തോൾ കാന്തിയേരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ തോളുകളിൽ അഴിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു. മനോഹരമായ ഒരു പുഷ്പലത അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയ്ക്കു

മീതെ പടന്നു കിടക്കുന്നു—എന്തൊരു യോജിപ്പ്! അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാന്തിയും ആ കോകിലാവത്തിന്റെ മധുരിമയെ അനുകരിക്കുന്നു. ഒരു അശോകവൃക്ഷത്തിന്മേൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് ആ പക്ഷി പിന്നെയും 'കൂള' എന്നു നിലവിളിച്ചു. ആ സമയത്ത്, രോഹിണി കുളത്തിലേക്കിറങ്ങി, കുടഞ്ഞ വെള്ളത്തിൻമീതെവെച്ച്, അവിടെ ഇരുന്നു കരഞ്ഞു തുടങ്ങി.

അവൾ കരയുന്നതെന്തിനാണെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. ഒരു സ്രീയുടെ മനസ്സിൽ നടക്കുന്ന വികാരങ്ങളെല്ലാമാണെന്നു ഞാനെങ്ങനെ പറയും? എന്നാലും രോഹിണിയുടെ കരച്ചിലിനു ഹേതുവായിത്തീർന്ന് ആ ടുഷ്ടകോകിലമല്ലേ എന്ന് എനിക്കു സംശയമുണ്ട്.

അദ്ധ്യായം ൭

ആ കുളത്തെപ്പറ്റി പറയുവാൻ തുടങ്ങിയാൽ, ഞാൻ കുഴങ്ങിപ്പോകും. അതിനെ ശരിയായി വിവരിക്കുവാൻ തക്ക സാമത്വം എനിക്കില്ല. ആ കുളം വളരെ വലിയതായിരുന്നു. അതിന്റെ കിടപ്പു കണ്ടാൽ, അത് പച്ചപ്പല്ലുകൊണ്ടു ചട്ടയിട്ടിട്ടുള്ള ഒരു വലിയ നീലക്കണ്ണാടിയാണെന്നു തോന്നിപ്പോകും. ആ പച്ചപ്പൽച്ചട്ടക്കു പുറമെ, കുളത്തിനു പുറത്തുവെക്കൊണ്ടും ഒരു ചട്ടകുട്ടിട്ടുള്ളതുപോലെ കാണികൾക്കു തോന്നുമായിരുന്നു. ആ കുളത്തിന്റെ നാലു ഭാഗവും ഗോവിന്ദലാലന്റെ പുറത്തായിരുന്നു. തോട്ടത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങൾക്കും മതിലുകൾക്കും അവസാനമില്ല. ചുമപ്പ്, കുറപ്പ്, പച്ച, ഇളംചുവപ്പ്, വെള്ള, മഞ്ഞ മുതലായി പല നിറത്തിലുള്ള പൂക്കളോടും പലവിധം കാഴ്ചനിറങ്ങളോടുംകൂടിയ ആ തോട്ടം വളരെ മനോഹരമായിരുന്നു. അസൂയയസ്യർശ്മിയിൽ വലിയ വൈരക്കല്ലുകൾപോലെ, തോട്ടത്തിൽ അവിടവിടെ ഉദ്യാനമണ്ഡപങ്ങളും ശോഭിച്ചിരുന്നു. മുകളിൽ ആകാശം; അത് ഒരു നീലക്കണ്ണാടിപോലെ; എന്നു മാത്രമല്ല, ആകാശവും, തോട്ടവും, കാഴ്ചയും വൃക്ഷങ്ങളും, വീടുകളും എല്ലാം കുളത്തിലെ നീലവെള്ളമാകുന്ന കണ്ണാടിയിൽ പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കയീൽനാദവും കേൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇവയെ എല്ലാം ഒരുവിധത്തിൽ വിവരിക്കാം; എന്നാൽ ആ ആകാശത്തെയും, കുളത്തെയും, ആ കോകിലശബ്ദത്തെയും

യും സംബന്ധിച്ച രോഹിണിയുടെ മനസ്സിലുള്ള വിചാരം ഇന്നവിധമായിരുന്നു എന്നു പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. ആ കുളത്തെ വെട്ടിക്കുടവാൻ തുടങ്ങിയതാൽ കുഴങ്ങിപ്പോകും എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതിന്റെ സാരം ഇതായിരുന്നു.

എന്നെപ്പോലെതന്നെ ഗോവിന്ദലാലനും ബുദ്ധിമുട്ടിൽ അകപ്പെട്ടിരുന്നു. രോഹിണി കുളത്തിൽ ഇറങ്ങിയിരുന്നു കരയുന്നത് ആ വള്ളിക്കുടിലിന്റെ മറവിൽനിന്ന് അദ്ദേഹവും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ ഗ്രാമത്തിൽ വല്ല തമിഴന്തല്ലെങ്കിലും കഴിഞ്ഞതിന്റെ ഫലമായി എന്തൊരു പെണ്ണു അവിടെ വന്നിരുന്നു കരയുകയായിരുന്നു എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ വിചാരിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലന്റെ അനുമനം ശരിയെന്നു ഞാൻ അത്ര വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. രോഹിണി പിന്നെയും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

രോഹിണിയുടെ അനന്തർഗ്ഗതമെന്തായിരുന്നു എന്ന് എനിക്കറിവുണ്ട് പാടില്ല; എങ്കിലും അത് ഏകദേശം ഈവിധമായിരുന്നു എന്നു ഞാൻ ഊഹിക്കുന്നു: 'ഞാനെന്തുപാപം ചെയ്തിട്ടാണ് ബാല്യത്തിൽ തന്നെ ഒരു വിധവയായത്? ഇഹലോകസുഖങ്ങളെ അനുഭവിക്കുവാൻ പാടില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണോ മറ്റുള്ളവരേക്കാൾ വലിയതായ ഒരു മഹാപാപം ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളതെന്താണ്? ഇപ്പോഴും ചെറുപ്പമായിരിക്കുന്ന ഞാൻ ഒരു ഉണക്കമരക്കണ്ണെണ്ണപോലെ ജീവിതം കഴിച്ചുകൂട്ടേണമെന്നു വിധിച്ചത് എന്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു? ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഭാര്യയെപ്പോലെ ഇഹലോകസുഖങ്ങൾ സകലവും അനുഭവിക്കുന്നവർക്ക് എന്നെക്കാളധികം എന്തു ഗുണമാണുള്ളത്? ഈ സൗഖ്യം എന്തുമുജ്ജന്മസുകൃതത്തിന്റെ ഫലമാണ്? എനിക്കു മാത്രം ഇവയൊന്നും അനുഭവിക്കുന്നതിന്നു യോഗമില്ലാതെ വരുവാൻ കാരണമെന്താണ്? എന്നാലും വേണ്ടില്ല! മറ്റുള്ളവരുടെ സുഖത്തെ കുറിച്ച് എനിക്കു പരിഭവമില്ല—സുഖവഴികളൊന്നും തന്നെ എനിക്കില്ലാത്തതെന്താണ്? ഒരു സുഖവുമില്ലാത്ത ഈ ജീവിതം എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്?'

അതാ! രോഹിണിയുടെ മനസ്സു നന്നല്ലെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ? ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു നിസ്സാരസംഗതികൊണ്ട് അവളുടെ ദുസ്ഥഭാവം പുറത്തു വരുന്നതു നോക്കൂ! അവളുടെ കുറ്റങ്ങൾക്കവസാനമില്ല—ആ സ്ഥിതിക്ക് അവൾ കണ്ണുനീരൊലിപ്പിക്കുന്നതുകണ്ട് ആർക്കെങ്കിലും ദയ തോന്നുമോ? ഇല്ല, അശേഷമില്ല. എങ്കിലും ഇത്ര നിർഭയമായി നാം അവളെപ്പറ്റി എന്തിനു വിചാരിക്കുന്നു? അ

സ്വന്തം ഭുജത്തിൽ നമുക്കു സഹതാപം വേണ്ടതല്ലേ? മുറിച്ചെടുക്കുക വളരുന്ന പാണ്ഡുക്കളിലും ദേവന്മാർ മഴ പെയ്യിക്കാതിരിക്കുന്നില്ലല്ലോ.

അതുകാരണം രോഹിണിയുടെ പേരിലും നമുക്കല്ലേ ദയവിചാരിക്ക. ഇപ്പോഴും അവൾ ആ കല്പടവിന്മേൽ ഇരുന്നു ഫാലപ്രദേശത്തെ അമർത്തിപ്പിടിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് നോക്ക! അവൾ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള കുടം ഇളകാറിനാൽ ആടിക്കൊണ്ടു വെള്ളത്തിൽ ചീതെ കിടക്കുന്നു.

ഒടുവിൽ സൂര്യൻ അസ്മിച്ച്, കൃഷ്ണവസ്ത്രമായ നിശ്ചലകൾ ആ കളത്തിലെ നിമ്ബലജലത്തിൽ കടന്നുകൂടി. എല്ലാസ്ഥലത്തും കൂരിരുട്ടായി. പക്ഷികളെല്ലാം തന്മയരങ്ങളിൽ അഭയം പ്രാപിച്ചു. പശുക്കൾ അവയുടെ തൊഴുത്തുകളിലേക്കു തിരിച്ചു. ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചു തന്റെ മുദുകിരണങ്ങളെ ഇരുട്ടിൽ പൊഴിച്ചുതുടങ്ങി. അപ്പോഴും രോഹിണി, അവളുടെ കുടത്തെ വെള്ളത്തിൽ ചീതെ വെച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ആ കല്പടവിന്മേൽ തന്നെ ഇരിക്കുന്നു. ആ സമയത്തു ഗോവിന്ദലാലൻ തോട്ടത്തിൽ നിന്ന് അകത്തേക്കു പോകുവാൻ പുറപ്പെട്ടു. അയാൾ പോകുമ്പോഴും രോഹിണി അവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നതുകണ്ടു.

ഒരു സ്ത്രീ തനിച്ചു അത്ര അധികനേരം കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് കണ്ടിട്ട് അയാൾക്കു കുറെ അസഹ്യതതോന്നി. 'അവളുടെ സ്വഭാവം നല്ലതോ ചീത്തയോ ആയിരിക്കട്ടെ. എന്നാലും അവൾ ദൈവസൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടതാകകൊണ്ട് അവൾ എന്റെ സഹോദരിയാണ്'. അവളുടെ ഭുജനിവൃത്തി വരുത്തുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുമെങ്കിൽ, എന്തുകൊണ്ട് എനിക്കതു ചെയ്യുകയുണ്ടാ?'

ഗോവിന്ദലാലൻ, സാവധാനത്തിൽ ഇറങ്ങി, രോഹിണിയുടെ അടുക്കൽ ചെന്നു നിന്നു. അയാൾ അവളുടെ സമീപത്തിൽ ആ പൂർണ്ണചന്ദ്രികയിൽ മനോഹരമായ ഒരു പ്രതിമപോലെ നിന്നു. രോഹിണി, അയാളെക്കണ്ടുണ്ടെട്ടി, എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അവൾ രോഹിണിയാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ, അയാൾക്കും അത്ഭുതം തോന്നി. 'രോഹിണി! ഇത്ര അധികം നേരം ഇവിടെ ഇരുന്നു കരയുന്നതെന്തിനാണ്?' എന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു.

രോഹിണി അങ്ങനെയെന്നു നിന്നതല്ലാതെ ഒന്നും ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല.

ഗോവിന്ദൻ— 'നിന്റെ ഭുവനമേതു എന്താണെന്ന് നീ എന്നോടു പറയില്ലേ; അതു തീർക്കുവാൻ ഞാൻ മതിയായി എന്നുവരാം.'

ഹരലാലനോട് അത്ര കുറിയായി സംസാരിച്ച ആ രോഹിണി, ഗോവിന്ദലാലന്റെ മുമ്പിൽ സംസാരിക്കാതെ നിന്നു. ഒരു വാക്കുപോലും അവൾ സംസാരിച്ചില്ല; എങ്കിലും, കൊത്തിയുണ്ടാക്കിയ മനോഹരപ്രതിമപോലെ, അവൾ ആ കല്പദവുകൾക്ക് ഒരു അലങ്കാരമായിത്തീർന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ ആ നിമ്നലജലത്തിൽ, ആ തേജസ്വരൂപത്തിന്റേയും, ചന്ദ്രന്റേയും, മനോഹരമായ പുഷ്പങ്ങളോടുകൂടിയ പൂക്കുകളുടേയും പ്രതിബിംബങ്ങൾ കണ്ടു. എല്ലാം ഒന്നുപോലെ രമണീയമായിരുന്നു; കുറിയൊട്ടേറെതരം മാത്രം അവിടെയോജിച്ചിരുന്നില്ല. ദൈവം ദയാലുവാണ്, മനുഷ്യൻ നിഷ്ഠുരനാണെന്നാണ്. ഗോവിന്ദലാലൻ പ്രപഞ്ചശക്തിക്കധീനനായി; അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചാരങ്ങളെ ഒരു കവിവാക്കുകളിൽ ഇങ്ങനെ വെളിപ്പെടുത്താം:

പാരായണം പ്രകൃതിപുസ്തകമാണെന്നിങ്ങ
നേരായനിൽ തെളിവതൊക്കെയകൃത്രിമങ്ങൾ;
പാരാതനേകവിധമായതുമറിയാലും,
ചോരത്തല്ലവിശദംസകലംനിദേശം.

രോഹിണിയോടു ഗോവിന്ദലാലൻ പിന്നെയും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— 'നിന്റെ ഭുവനകാരണം എന്തായാലും അതിനെ ഇന്നോ നാളയോ നീ എന്നോടു പറയണം. നിനക്ക് എന്നോടു നേരിട്ടു പറവാൻ മടിയുണ്ടെങ്കിൽ, വീട്ടിലുള്ള വല്ലവരും വഴി എന്നെ അറിവിച്ചാലും മതി.

ഒടുവിൽ, രോഹിണി സംസാരിപ്പാൻ ധൈര്യം അവലംബിച്ച് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'ഒരു ദിവസം അതു ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറയാം. ഇന്നല്ല. എനിക്കു പറയാനുള്ളതിനെ ഒരു ദിവസം നിങ്ങൾ കേൾക്കേണം.'

ഗോവിന്ദലാലൻ അതു സമ്മതിച്ചു വീട്ടിലേക്കുപോയി. രോഹിണി വെള്ളത്തിൽ ഇറങ്ങി കുടത്തിൽ വെള്ളം നിറച്ചു തുടങ്ങി.

'ബോക്ക്, ബോക്ക്, ഗോൾ, ഗോൾ' എന്നു ചില ശബ്ദങ്ങളോടുകൂടി കുടത്തിൽ വെള്ളം കയറുന്നതു കേട്ടാൽ, കുടത്തിൽ വെള്ളം നിറയുന്നത് കുടത്തിനു സമ്മതമല്ലെന്നു തോന്നും, ഒഴിഞ്ഞുപാത്രങ്ങൾ, ഈശ്വരസൃഷ്ടിയായാലും കശവസൃഷ്ടിയായാലും വേണ്ടി

ല്ല, അവയെ നിറയ്ക്കുന്നതിൽ തടയുകയും വളരെ ബഹുളം കൂട്ടുകയും ചെയ്ത പതിവാണ്.

അപ്പോഴേക്കും 'ചൊല്ലൊട്ട്, ചൊല്ലൊട്ട്, തൊന്നൊക്ക, ജി നിക്ക്, തിനിനിക്ക്, തിൻ.' എന്നു തുടങ്ങി. ഈ ഭാഷയിൽ, വെള്ളവും പാത്രവും രോഹിണിയുടെ വളകളും ഒരു സല്ലാപം ആരംഭിച്ചു. രോഹിണിയുടെ മനസ്സും ഈ സല്ലാപത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാ തിരുന്നില്ല.

രോഹിണിയുടെ മനസ്സ് — 'മരണപത്രം കുട്ടതിന്റെ കായ്മെന്താണ്?'

വെള്ളം — 'ചൊല്ലൊട്ട്.' എന്നൊരു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചു.

മനസ്സ് — 'അതൊരു നീചപ്രവൃത്തിയായിരുന്നു.'

വളകൾ — 'തിൻ, തിൻ, ഇല്ല, ഉയ്. നിശ്ചയമായും.'

മനസ്സ് — 'ഇനി ഉപായമെന്താണ്?'

കുടം — 'തൊന്നൊക്ക, ധൊന്നൊക്ക, ധൊണ്. ഉപായം ഞങ്ങൾക്കു നന്നു.' സഹായത്തിന് കയറുകൂടി വേണം.

അല്ലയോ

രോഹിണി ശരിയായ സമയത്തു വെപ്പു കഴിച്ച് ബ്രഹ്മാനന്ദൻ വിളമ്പിക്കൊടുത്തശേഷം, അവൾ, ഉണ്ണാതെ തന്നെ, അവളുടെ മുറിയിൽ കടന്നു വാതലടച്ചു കിടന്നു; അവൾ അങ്ങനെ കിടന്നത് ഉറങ്ങാനല്ല, എന്നാൽ ആലോചിപ്പാനായിരുന്നു.

അല്ലയോ, വേദാഭ്യായനം ചെയ്യുന്ന വിദ്യാത്മികളേ! നിങ്ങൾ കുറച്ചു നേരത്തേക്കു നിങ്ങളുടെ പാഠം നിറുത്തിവെച്ചു ഞാൻ പറയുന്നതു കേൾക്കുവിൻ. ദൈവസൃഷ്ടിയിൽ സൽസപദാവമെന്നും ദുസ്സപദാവമെന്നും രണ്ടു പ്രകൃതിവിശേഷങ്ങളുണ്ട്. ഈ രണ്ടു പ്രകൃതികളും, എപ്പോഴും തമ്മിത്തല്ലിക്കൊണ്ടു മനുഷ്യഹൃദയത്തിൽ അലഞ്ഞു നടക്കുന്നു. ഒരു പശുവിന്റെ മുതശരീരത്തിനുവേണ്ടി രണ്ടു പുലികൾ തമ്മിൽ കടികൂടുന്നതുപോലെയോ, അല്ലെങ്കിൽ രണ്ടു കുറുക്കന്മാർ ഒരു മനുഷ്യശവത്തിനുവേണ്ടി കലഹിക്കുന്നതുപോലെയോ ആണ് ജീവനോടുകൂടിയിരിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനുവേണ്ടി ഈ പ്രകൃതി

കുറെ തമ്മിൽ ശബ്ദമുണ്ടാകുന്നത്. ഇന്ന് ആ ഏകാന്തമായ ശബ്ദം ഹൃദയത്തിൽ രോഹിണിക്കുവേണ്ടി ഈ സതപഞ്ചര തമ്മിൽ വാഗ്വാദം ചെയ്യുന്നു.

സുമതി— 'അത്ര നല്ലൊരാളെ നശിപ്പിക്കുന്നതു ശരിയാണോ?'

കുമതി— 'ഞാൻ ആ മരണപത്രത്തെ ഹരലാലൻ കൊടുത്തിട്ടില്ല. എന്തു നാശമാണ് ഞാൻ വരുത്തിയിട്ടുള്ളത്?'

സുമതി— 'കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രം കൃഷ്ണകാന്തനുതന്നെ കൈമാറ്റം തിരികെ.'

കുമതി— 'വിശേഷം! 'ഈ മരണപത്രം നിനക്കുവിടെനിന്നു കിട്ടി? ഈ കുളാധാരം എന്റെ വലിപ്പിൽ എങ്ങനെ വന്നു?'

എന്നൊക്കെ കൃഷ്ണകാന്തൻ ചോദിച്ചു തുടങ്ങിയാൽ, ഞാനെന്തു ഞാനും പറയും? അതു വളരെ വിശേഷംതന്നെ! അത് എന്റെ അമ്മാമനെയും എന്നേയും തടവിലേക്കയയ്ക്കാൻ വഴിവെട്ടിത്തുളിയിക്കുകയായും.'

സുമതി— 'എന്നാൽ എന്തുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലന്റെ കാലുവിട്ടിട്ടു കരഞ്ഞു അദ്ദേഹത്തോടു വസ്തുതയെല്ലാം പറയുന്നില്ല? അദ്ദേഹം ദയാലുവാണ്, നിശ്ചയമായും നിന്നെ രക്ഷിക്കും.'

കുമതി— 'അതെല്ലാം ശരിയാണ്. അപ്പോൾ ഗോവിന്ദലാലൻ ആ വർത്തമാനമെല്ലാം കൃഷ്ണകാന്തനോടു പറയേണ്ടിവരില്ല, ഇല്ലെങ്കിൽ ആ മരണപത്രമാറ്റം ശരിയാക്കുവാൻ തരമാവില്ലല്ലോ. കൃഷ്ണകാന്തൻ ഞങ്ങളെ പൊല്ലീസ്സു ക്ലേശിക്കുകയെന്നതാണെങ്കിൽ, ഞങ്ങളെ ഗോവിന്ദലാലൻ രക്ഷിപ്പാൻ എങ്ങനെ സ്വാധീകരണം? തമ്മിൽ ഭേദം മറ്റൊരു വഴിതന്നെയാണ്. കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണംവരെ മിണ്ടാതിരിക്കൂ; അതിനു ശേഷം, നി പറയുന്നതുപോലെ, ഞാൻ ഗോവിന്ദലാലന്റെ അടുക്കൽച്ചെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാക്കൽ വീണ്, മരണപത്രത്തെ കൊടുക്കാം.'

സുമതി— 'അപ്പോൾ അതുകൊണ്ടുപകാരമുണ്ടാവില്ല. കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മേശയിൽ കാണുന്ന മരണപത്രംതന്നെ അസ്സലാധാരമായി സ്വീകരിക്കും. അതിനു ശേഷം, ഗോവിന്ദലാലൻ ഈ ആധാരം കൊണ്ടുചെന്നാൽ, അയാളെ കുളാധാരക്കേസിൽ കുറ്റക്കാരനാക്കുകയും ചെയ്യും.'

കുമതി— 'എന്നാൽ ഇനി ഒന്നും ചെയ്യേണ്ട. ചെയ്യരുത് ചെയ്തു കഴിഞ്ഞു.'

അതിനു ശേഷം സുമതിക്കൊന്നും പറയാനില്ലാതെയായി— അവൾ പരാജിതയായി. രണ്ടു സന്ധ്യകളും തമ്മിൽ സമാധാനമായി, സ്നേഹത്തോടുകൂടി മറെറാരു ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അവർ രോഹിണിയുടെ മനോഭൂമിയിൽ, ആ കുളത്തിൻകരയിൽ പൂർണ്ണപത്രകയിൽ, അതിപ്രൗഢിയോടുകൂടി നില്ക്കുന്ന ഗോവിന്ദലാന്റെ സുകുമാരരൂപത്തെ പ്രതിബിംബിപ്പിച്ചു. കണ്ണനീരുകൊണ്ടു കണ്ണുകാണാതെയോവുന്നതുവരെ രോഹിണി ഈ രൂപത്തെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഉറക്കമെന്നത് ആ രാത്രി രോഹിണിക്കു ഉണ്ടായില്ല.

അദ്ധ്യായം ൧൦

അന്നുതട്ടങ്ങി രോഹിണി എല്ലാദിവസവും അതേകുളത്തിൽനിന്നു തന്നെ വെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാൻ തുടങ്ങി. ആ സമയത്തൊക്കെ ആ കുയിലും അവിടെയിരുന്നു പാടിയിരുന്നു; ആ പൂച്ചെടികളുടെ ഇടയിൽ ഗോവിന്ദലാലന്റെ മരായയും പതിവായി കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു; സുമതിയും കുമാരിയും തമ്മിലുള്ള യുദ്ധവും മുടക്കം കൂടാതെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഈ രണ്ടു മഹാശക്തികൾ തമ്മിലുള്ള വാഗ്വാദങ്ങൾ മനുഷ്യനു സഹിക്കാവുന്നതാണ്, എന്നാൽ അവയുടെ സമ്മേളനത്തിൽ നിന്നു അനേകദുഃഖങ്ങൾ ഉത്ഭവിക്കുന്നുണ്ട്. ചില സമയത്ത് സുമതി കുമാരിയുടെ രൂപം ധരിക്കും, കുമാരി സുമതിയുടെ ജോലിയും ചെയ്യും; അതുകാരണം, അവയെ തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയുവാൻ പ്രയാസമായിത്തീർന്നു, ജനങ്ങൾ സുമതിയാണെന്നു വിചാരിച്ച് കുമാരിയുടെ വശത്തായിത്തീരുന്നു. ഈ വിധമാണ് സുമതിയോ കുമാരിയോ ഗോവിന്ദലാലനെ ദിവസത്തോറും രോഹിണിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ദൃഢമായി ഉറപ്പിച്ചുവന്നത്. ഒരു കറുത്ത ചുമരും, ഒരു തെളിഞ്ഞ ചിത്രവും. ദിവസത്തോറും ചിത്രത്തിനു പ്രകാശവും ചുമരിനു കറുപ്പും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. അപ്പോൾ അവൾക്ക് ഇഹലോകചാനം—അതങ്ങനെ ഇരിക്കട്ടെ, രോഹിണിയുടെ നിദാഗ്രന്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ പിന്നെയും പിന്നെയും പറഞ്ഞിട്ടാവശ്യമെന്നാണ്? ഗോവിന്ദലാലനിലുള്ള അനുരാഗം രോഹിണി തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഭക്തിയോടുകൂടി വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു. കുമാരി പിന്നെയും വിജയിയായി.

ഇത്രകാലം കഴിഞ്ഞിട്ട്, ഈ ആപത്തു വന്നതെങ്ങനെ എന്നൊന്നും പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. രോഹിണി കുട്ടിക്കാലം മുതൽക്കുതന്നെ ഗോവിന്ദലാലനെ കണ്ടുതുടങ്ങിട്ടുണ്ട്, എങ്കിലും അവളുടെ മനസ്സ് ഇതിനു മുന്പാരിക്കലും ഇങ്ങനെ ആയാളാൽ ആകുലപ്പെട്ടിട്ടില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോഴെന്താ—അതും ഇത്ര പെട്ടെന്ന്? അതൊന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ, സംഭവങ്ങളെ ഉണ്ടായ വീധം പ്രസ്താവിച്ചേക്കാം. ആ ഭൃഷ്ടകോകിലത്തിന്റെ വിളി, ആ കുളക്കരയിലിരുന്നുണ്ടായ കുരച്ചിൽ, സ്ഥലകാലങ്ങൾ, മനോവിചാരങ്ങൾ, ഗോവിന്ദലാലന്റെ സന്ദർഭാചിതമായ അനുകമ്പ. തന്നോട് യാതൊരപരാധവും ചെയ്യാത്ത ഗോവിന്ദലാലന്റെ നേരേ രോഹിണി ചെയ്തിട്ടുള്ള അനീതിയായ പ്രവൃത്തി. ഈ കാരണങ്ങളെല്ലാം ഒത്തൊരുമിക്കുകൊണ്ടാണ്, ഇത്രവേഗത്തിൽ, രോഹിണിയുടെ മനസ്സിൽ ഗോവിന്ദലാലന് ഒരു നല്ല സ്ഥാനം ലഭിച്ചത്. ഇരിട്ടിൽ നിന്ന് ഇനി എന്തെല്ലാം ഉണ്ടാകുവാൻ പോകുന്നു എന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട, എന്നാൽ ഉണ്ടായ സംഗതികളെ യഥാക്രമം പറഞ്ഞിരിക്കാം.

രോഹിണി വളരെ ബുദ്ധിയുള്ളവളായിരുന്നു. ആ മനോവികാരം അവളുടെ സുഖഭംഗത്തിന്, ഒരു സമയം ജീവനാശത്തിനുകൂടി, കാരണമാവുമെന്ന് അവൾ ഉടനെ മനസ്സിലാക്കി. അവളുടെ അന്തർഗ്ഗതം അല്പമെങ്കിലും ഗോവിന്ദലാലനു അറിയാനിടയായെങ്കിൽ, പിന്നെ ഒരിക്കലും അവളുടെ നിഴൽപോലും അയാളെ സ്പർശിക്കുവാൻ അയാൾ സമ്മതിക്കുകയില്ലായിരുന്നു. അയാൾ അവളെ ആ ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നുതന്നെ പറഞ്ഞയക്കും. അതുനിമിത്തം, അതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു വാക്കുപോലും മറ്റൊരാളോടും പറയുവാൻ അവൾക്കു തരമില്ല; അതുകാരണം, വളരെ പണിപ്പെട്ട്, രോഹിണി ആ സംഗതി അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചുവന്നു.

എന്നാൽ, അകഞ്ഞരിയുന്ന തീ പുറത്തു കിട്ടുന്നതുപോലെ ആയിരുന്നു രോഹിണിയുടെ അവസ്ഥ. അവളുടെ ജീവിതം അവൾക്കു ദുസ്സഹമായിതീർന്നു. രാവു പകലും അവൾ അവളുടെ മരണത്തിനായി പ്രാർത്ഥിച്ചുതുടങ്ങി.

മരിക്കുവാനാഗ്രഹിക്കുന്നവരുടെ എണ്ണം ഇത്രയെന്നു ആർക്കു യാ? നിർഭാഗ്യവാന്മാരുടെ എന്നുപോലെ ഭാഗ്യവന്മാരുടെ ഇടയിലും പൂണ്ണമനസ്സോടുകൂടി മരിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ അനേകമുണ്ട്. ഇഹലോകസുഖം സുഖമല്ല, അതു ദുഃഖംകൊണ്ടു നിറഞ്ഞതാണ്.

താണ്. ഒരു സുഖത്തെയും ഭാഗ്യമെന്നു പറഞ്ഞുകൂട. ഒരു സന്തോഷവും പൂണ്ണമല്ല; അതു ഹേതുവായിട്ട്, മരിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ വളരെയുണ്ട്, ഭൂഖിതന്മാർ അവരുടെ ഭൃത്യഹമായ കഷ്ടപ്പാടുകൊണ്ട് മരണത്തിനുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു.

ഭൂഖിതന്മാർ മരിക്കുവാനാഗ്രഹിക്കുന്നു; എന്നാൽ, മരിക്കുന്നതാരാണ്? മരിക്കുവാൻ ഇഷ്ടമില്ലാത്തവരും, സൗന്ദര്യമുള്ളവരും, യൗവനയുക്തന്മാരും, ആശാവശന്മാരും, ഇഹലോകത്തെ ഒരു ക്ലേശീവനമായി കരുതുന്നവരുമായ ഭാഗ്യവാന്മാർക്കാണ് മരണം സംഭവിക്കുന്നത്. രോഹിണിയെപ്പോലെയുള്ള ഒരാൾക്കും അതു കിട്ടുന്നില്ല. കാരണം, കാലനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാൻ മനുഷ്യർ ശക്തിയില്ല. മനുഷ്യന്റെ ക്ഷണഭംഗരമായും ചഞ്ചലമായും ഇരിക്കുന്ന ജീവബിന്ദുവിനെ ഭവവാരിധിയിൽ ചേർക്കുവാൻ തുശിക്കൊണ്ടുള്ള ഒരു കത്തൊ വിഷത്തിന്റെ അരത്തുള്ളിയൊ മതിയാകുന്നതാണ്. എന്നാൽ മരിക്കുവാനാഗ്രഹിക്കുന്നവരിൽ തന്നിച്ചു കുത്തിയോ വിഷം കുടിച്ചോ മരിക്കുന്നവർ വളരെ അപൂർവ്വമാണ്. വളരെക്കാലം കൂട്ടുമ്പോൾ, ഒന്നാം രണ്ടാം ആൾ ഇങ്ങനെ മരിച്ചു എന്നുവരാം; എന്നാൽ രോഹിണി ആ കൂട്ടത്തിൽ പെട്ട ഒരുവളല്ലായിരുന്നു.

പിന്നെ, ഒരു കാര്യം രോഹിണി നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതായത്, കള്ളാധാരത്തിനു യാതൊരു പ്രാബല്യവും സിദ്ധിപ്പാൻ എടുക്കൊടുക്കരുതെന്നായിരുന്നു. ഇതിന് ഒരു ഉപായവും അവൾ കാണാതിരുന്നില്ല; കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ശരിയായ മരണപത്രം കളവുപോയിട്ടുണ്ടെന്നും, വലിപ്പിൽ ഇപ്പോൾ ഇരിക്കുന്നതിനെ എടുത്തു വായിച്ച് നോക്കേണ്ടതാണെന്നും വല്ലവരെക്കൊണ്ടും അദ്ദേഹത്തോടു പറയിപ്പിക്കേണമെന്നു അവൾ തീർച്ചയാക്കി. രോഹിണി അതുകേട്ടു എണുപറഞ്ഞിട്ടാവശ്യമില്ല. കട്ടതാരെങ്കിലുമാവട്ടെ; കൃഷ്ണകാന്തനു അല്പമെങ്കിലും സംശയത്തോന്നി വലിപ്പത്തന്നു നോക്കുവാൻ സംഗതിയായാൽ, ആ കള്ളാധാരത്തെ കാണുവാനും ഒരു പുതിയ മരണപത്രമെഴുതുവാനും ഇടയുണ്ട്. അപ്പോൾ ഗോവിന്ദലാലന്റെ വസ്തു രക്ഷപ്പെടും, മരണപത്രം കട്ടതാണെന്നു അറിയുകയും ഇല്ല. എന്നാൽ ഇതിലൊരപകടം ഉണ്ടായിരുന്നു. കള്ളാധാരം വായിച്ചു നോക്കുന്നസമയം, അത് ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ കയ്യക്ഷരമാണെന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ അറിയുകയും, അതുകാരണം അവളുടെ അമ്മാമൻ കഷ്ടത്തിലകപ്പെടുകയും ചെയ്യും. അതിനാൽ വലിപ്പിൽ ഇരിക്കുന്ന മരണപത്രം കൊല്ലം കണ്ടുവാൻ ഇടവരുത്തരുത്.

ഹരലാലന്റെ തൃപ്തിക്കുവേണ്ടി ഗോവിന്ദലാലൻ്റെ ചെറിയ ടുള്ള കുറിനദ്രോഹത്തിന്റെ ഫലത്തെ നശിപ്പിക്കുവാൻ ഇപ്പോൾ രോഹിണിക്കു മോഹമുണ്ടെങ്കിലും, അവളുടെ അമ്മാമന്റെ രക്ഷയ്ക്കു വേണ്ടി അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതിൽനിന്നു പിൻമാറേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ, അസ്സലാധാരം കൂട്ടെടുത്ത് ആ സ്ഥാനത്തു കള്ളാധാരം വെച്ചതുപോലെ, അവൾ ആ കള്ളാധാരം തിരിയെ എടുത്ത് ആ സ്ഥാനത്ത് അസ്സലാധാരം വെക്കുവാൻ തീർച്ചയാക്കി.

അല്പരാത്രിയിൽ, ആ സുന്ദരിയായ രോഹിണി അസ്സലാധാരം എടുത്ത് ധൈര്യത്തോടുകൂടി തന്നത്താൻ കൃഷ്ണകാന്തരായിയുടെ വീട്ടിലേക്കുപോയി. പിമ്പുറത്ത് വാതൽ അടച്ചിരുന്നതു കാരണം, രോഹിണി, കാവൽക്കാർ ഇരുന്ന് മുളിപ്പാട്ടുപാടി ഉറക്കം തുടങ്ങുന്ന സാക്ഷാൽ ഉമ്മറവാതല്പുൽതന്നെ ചെന്നു. അവളാരാണെന്നു കാവല്ക്കാരർ ചോദിച്ചു. അവൾ അവിടെ താമസിക്കുന്ന ഒരു ശിഷ്യത്തിയുടെ പേരായ 'സഖി' എന്ന വാക്കു മാത്രം പറഞ്ഞ് അവരെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തി. അകത്തുകടന്ന് നേരെ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മുറിയിലേക്കു ചെന്നു. കാവൽക്കാർ വീട്ടിനെ വേണ്ടവിധം സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടെന്നു കരുതി, കൃഷ്ണകാന്തന്റെ കിടപ്പുമുറിയുടെ വാതൽ അടച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ചെവിയോർത്തസമയം, കൃഷ്ണകാന്തൻ നല്ല ഉറക്കമാണെന്നറിഞ്ഞ്, ഒട്ടുംതന്നെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ, ആധാരത്തെ കൂട്ട രോഹിണി മുറിക്കുകയുണ്ടായു. അവൾ ഒന്നാമതായി ചെയ്ത പ്രവൃത്തി അവിടെ കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിളക്കു കെടുത്തുകയായിരുന്നു; രണ്ടാമത്, താക്കോലെടുത്ത്, മുന്വിലത്തെപ്പോലെ, അവൾ ആ വലിപ്പുതുറന്നു.

നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കുവാൻ രോഹിണി ബദ്ധശ്രദ്ധയോടുകൂടിയവളായിരുന്നു. എന്നിട്ടും താക്കോൽ തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരൊച്ചയുണ്ടായി. ആ ശബ്ദം കൃഷ്ണകാന്തനെ ഉണർത്തുകയും ചെയ്തു. ശബ്ദമെന്താണെന്നു നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കാത്തതിനാൽ, അദ്ദേഹം അനങ്ങാതെ കിടന്നു. കൂക്കംവലിനിന്നു എന്നും കൃഷ്ണകാന്തൻ ഉണർന്നിട്ടുണ്ടെന്നും രോഹിണി മനസ്സിലാക്കി. അവൾ നിശ്ശബ്ദം അനങ്ങാതെ നിന്നു. 'ആരാണവിടെ?' എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. പക്ഷെ ഒരാളും ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. ആ സമയം രോഹിണിയുടെ അവസ്ഥ പണ്ടത്തെപ്പോലെ അല്പമായിരുന്നു. രോഹിണി, ചടച്ചവളും, ഇപ്പോൾത്തോടുകൂടിയവളും, ഭൂഖിതയും, യോക്തയും ആയിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു; അവൾ ഒന്നു ദിശയായി നിശ്ചയിച്ചു;

ആ ദീർഘശ്വാസം കൃഷ്ണകാന്തൻ കേൾക്കുകയും, തൽക്ഷണം 'ഹരി! ഹരി!' എന്ന് ഒന്നു രണ്ടു പ്രാവശ്യം അദ്ദേഹം ഉറക്കെ വിളിക്കുകയും ചെയ്തു.

രോഹിണിക്കാവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഈ തരത്തിൽ പുറത്തേക്കു പോകാമായിരുന്നു: എന്നാൽ, അവൾ അപ്പോൾ അങ്ങനെ ചെയ്തു എങ്കിൽ, ഗോവിന്ദലാലന്റെ അവകാശം സാധുവാക്കുകയില്ലായിരുന്നു. 'അന്ന് ഒരു ഭൂഷ്യപ്പുത്തി ചെയ്യാൻ ധാരാളം ധൈര്യമുണ്ടായ എനിക്ക് ഇന്ന് ഒരു സൽകർമ്മം ചെയ്യാൻ ധൈര്യമില്ലാത്തതെന്താണ്?' എന്ന് അവൾ താനേതന്നെ വിചാരിച്ചു. 'ആട്ടെ, എന്നെ ഇവർ പിടിച്ചു നിർത്തിയാൽതന്നെ എന്താണ്?'

കൃഷ്ണകാന്തന്റെ വിളികൾക്കൊന്നിനും ഉത്തരമുണ്ടായില്ല. ഹരി എന്ന ശിഷ്യൻ എവിടെയോ സ്വൈരസല്ലാപത്തിനു പോയിരുന്നു; അയാൾ വേഗത്തിൽ തിരിച്ചുവരുമായിരിക്കും.

ഉടനെ കൃഷ്ണകാന്തൻ തീപ്പെട്ടിയുരച്ചു വിളക്കു കൊളുത്തിയ സമയം, മേശയുടെ സമീപം ഒരു സ്ത്രീ നില്ക്കുന്നതു കണ്ടു. 'നിങ്ങൾ ആരാണ്?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'ഞാൻ രോഹിണിയാണ്.' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ആ സ്ത്രീ അടുത്തു ചെന്നു.

കൃഷ്ണകാന്തൻ— 'ഈ രാത്രി അസമയത്ത്, കൂരിരുട്ടത്ത് എന്താണ് നീ ഇവിടെ ചെയ്യുന്നത്?'

രോഹിണി— 'കുക്കുകയാണ്.'

കൃഷ്ണ— 'നേരംപോക്കു പോട്ടെ. നിന്നെ ഈ സ്ഥിതിയിൽ ഇന്ന് ഇപ്പോൾ ഇവിടെ ഞാൻ കാണുവാനുള്ള സംഗിയെന്താണെന്നു കേൾക്കട്ടെ. നീ ഇവിടെ കുക്കുവാൻ വന്നതാണെന്നു ഞാനത്ര വിശ്വസിക്കുന്നില്ല; എങ്കിലും നിനക്കിപ്പോൾ ഒരു കള്ളന്റെ ഛായ നല്ലവണ്ണമുണ്ട്?'

രോ— 'എന്നാൽ, നന്നായി; ഞാൻ ചെയ്യാൻ ഉദ്ദേശിച്ചവന്ന കാര്യം, നിങ്ങൾ കാണുകത്തന്നെ ചെയ്യുകയുമാം. നോക്കിക്കോളൂ; എന്നിട്ട്, എന്നെ വേണ്ടതുപോലെ ചെയ്യാളൂ. എന്നെ പിടിച്ചു കഴിഞ്ഞു; ഇനി രക്ഷയ്ക്കു മാഗ്ഗുമില്ല; ഞാനതിനു ശ്രമിക്കുന്നുമില്ല.'

ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, രോഹിണി ചെന്നു വലിപ്പുതുറന്ന്, കള്ളാധാരമെടുത്ത് അവിടെ അസ്സലാധാരത്തെവെച്ചു. അതിനു ശേഷം, അവൾ ആ കള്ളാധാരത്തെ കഷണങ്ങളാക്കി കീറി.

'ആ, ഹാ! എന്താണ് നീ ചെയ്യുന്നത്?' എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ

ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. അതുകൊണ്ടു ഫലമുണ്ടായില്ല. രോഹിണി ആ ചീന്തിയ കഷണങ്ങളെ ആ വിളക്കത്തുതന്നെ കത്തിക്കുകയും ചെയ്തു.

കൃഷ്ണ — ‘(ദേവസ്വത്തോടുകൂടി) എന്നാണ് നീ കത്തിച്ചത്?’

രോ — ‘ഒരു കള്ളാധാരം.’

കൃഷ്ണ — (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) ‘ആധാരം! ആധാരം! എന്റെ ആധാരം എവിടെ?’

രോ — ‘നിങ്ങളുടെ ആധാരം വലിപ്പിൽതന്നെയുണ്ട്. നിങ്ങൾക്കു തന്നെ നോക്കാമല്ലോ.’

ആ ചെറുപ്പക്കാര്യുടെ നെഞ്ചുറപ്പുകണ്ട് കൃഷ്ണകാന്തൻ അതുതപ്പെടുത്തുപോയി. ‘എന്നെപ്പരീക്ഷിക്കാനായി ദൈവംതന്നെ പ്രത്യക്ഷത്തിൽ വന്നതൊ?’ എന്നു അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു. പിന്നെ, അദ്ദേഹം വലിപ്പത്താണു നോക്കിയ സമയം, അതിൽ ഒരാധാരം കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. അദ്ദേഹം അതിനെ പുറത്തെടുത്ത് കണ്ണടവെച്ചു വായിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ, അത് ശരിയായി അദ്ദേഹം എഴുതിവെച്ചിരുന്ന ആധാരംതന്നെയെന്ന് മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം പിന്നെയും ‘നീ ആ കത്തിച്ചതെന്താണ്?’ എന്നു ചോദിച്ചു.

രോ — ‘ഒരു കള്ളാധാരം.’

കൃഷ്ണ — ‘ഒരു കള്ളാധാരം? ഒരു കള്ളാധാരം എഴുതിയതാരാണ്? നിനക്കതു എവിടെ നിന്നു കിട്ടി?’

രോ — ‘ആരെഴുതിയതാണെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. ഞാനത് ആ വലിപ്പിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു.’

കൃഷ്ണ — ‘ആ വലിപ്പിൽ ഒരു കള്ളാധാരം ഇരിപ്പുണ്ടെന്നു നീ എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു?’

രോ — ‘അതു നിങ്ങളോടു പറയാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല.’

കൃഷ്ണകാന്തൻ കുറച്ചു നേരം ആലോചിച്ചതിനു ശേഷം, ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: ‘ഈ കാലമെല്ലാം ഈ വസ്തുക്കളൊക്കെ വേണ്ടതുപോലെ ഭരിച്ചുവന്ന എനിക്ക് നിന്നെപ്പോലെയുള്ള ഒരു പെണ്ണിന്റെ നിസ്സാരമായ സൂത്രത്തെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല? ഈ കള്ളാധാരം ഹരലാലൻ ഉണ്ടാക്കിയതാണ്. വലിപ്പിൽ അസ്സലാധാരം വെച്ചിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്ത് അതിനെ കൊണ്ടുവന്നുവെക്കുവാൻ അവൻ നിനക്കു വല്ലതും തന്നിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. ഉപ്പോൾ, കളവുകണ്ടുപിടിച്ച സമയം, നീ അതിനെ നശിപ്പിക്കുകയാണുണ്ടായത്. അതല്ലെ വാസ്തവം?’

രോ — ‘അല്ല, അങ്ങനെയല്ല ഉണ്ടായിട്ടുള്ളത്.’

കൃഷ്ണ — 'പിന്നെ എങ്ങനെയാണ്?'

രോ — 'അതൊന്നും ഞാൻ പറയുകയില്ല. ഒരു കള്ളനെപ്പോലെ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ മുറിയിൽ കടന്നുവന്നിട്ടുണ്ട്. ഇനി എന്നെ നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടപോലെ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാളൂ'.

കൃ — 'നീ എന്തൊ തകരാറു കാണിക്കാനായിട്ടാണ് ഇവിടെ കടന്നു വന്നിരിക്കുന്നതെന്നുള്ളതിനു എന്തിനാകാതും സംശയമില്ല; അല്ലെങ്കിൽ, ഈ വിധം നീ വരുവാനുള്ള സംഗതിയെന്താണ്? ഞാൻ നിന്നെ ശരിയായി ശിക്ഷിക്കും. നിന്നെ ഞാൻ പോലീസുകാരെ ഏല്പിക്കുകയില്ല, നാളെ നിന്റെ തല ചെറുച്ച് മോരുകൊണ്ടഭിഷേകം ചെയ്ത് നാടു കടത്തിക്കളയും. ഇന്നു രാത്രി ഇവിടെ എങ്ങാനും ഇട്ടു പൂട്ടുകയും ചെയ്യും.'

രോഹിണിയെ അന്നു രാത്രി അവിടെ ഒരിടത്തു പൂട്ടി സൂക്ഷിച്ചു.

അദ്ധ്യായം ൧൦

പിറേ ദിവസം അതിരാവിലെ ഗോവിന്ദലാലൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കിടപ്പുമുറിയുടെ തുറന്നു കിടക്കുന്ന ജനൽവാതലിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. പുഷ്പലതാദികളിൽനിന്നു കുയിൽ നാദം കേട്ടുതുടങ്ങിയിട്ടില്ല, കാക്കമാത്രം കരഞ്ഞുതുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഗോവിന്ദലാലൻ ജനൽവാതൽ തുറന്ന് അവിടെനിന്ന് മല്ലീജാതിപ്രഭൃതികസുമങ്ങളുടെ പരിമളത്തോടു കൂടി വീശുന്ന ശുദ്ധവായുവിനെ ആസ്വദിക്കുകയായിരുന്നു. ആ സമയത്ത് ചടച്ചു പൊക്കമുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയന്ന് അയാളുടെ അടുക്കൽ നിന്നു.

ഗോ — 'എന്താണ് നീ ഇവിടെ വന്നു നില്ക്കുന്നത്?'

'നിങ്ങൾ എന്താണ് ഇവിടെ വന്നു നില്ക്കുന്നത്?' എന്നു തന്നെ ആ പെൺകിടാവു ചോദിച്ചു. ആ സ്ത്രീ ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഭർത്താക്കന്മാരായിരുന്നു എന്നു പ്രത്യേകം പറയേണ്ടാവശ്യമില്ലല്ലോ.

ഗോ — 'സ്വസ്ഥമായി നിന്ന് എന്തിനു കുറച്ചു നല്ല കാരോററാൽ കൊള്ളാമെന്ന്ണ്ട്. അതിനും നീ സമ്മതിക്കില്ലെന്നുണ്ടോ?'

'എന്തിനെന്തൊ വിരോധം? എപ്പോഴും ഇങ്ങനെ വേണമെന്നുണ്ടോ? ഈ വീട്ടിനകത്തുള്ളതു പോരായ്മയിട്ടല്ലെങ്കിൽ കാടും മേടും കേറി ശുദ്ധവായു ആസ്വദിച്ചു നടക്കുന്നത്?' എന്നവൾ ചോദിച്ചു.

ഗോ — ‘വീട്ടിലെന്താണ് അത്രയധികം കഴിപ്പാൻ ഉള്ളത്?’

‘എന്ത്, ഇപ്പോൾ തന്നെ കിട്ടിയ ഈ ശകാരമൊന്നും പോരെ?’

ഗോ — ‘ഭൂമരെ, ഒരു ബങ്കാളിക്ക് ശകാരമാകുന്ന ഭക്ഷണമാത്രം കൊണ്ടു ജീവിക്കുവാൻ പ്രാപ്തിയില്ലെങ്കിൽ, ഈ രാജ്യത്തിലെ ആ വസ്ത്രം മുഴുവനും ഇപ്പോൾ ഭവനക്ഷയത്താൽ മരിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. ഈ വിധമുള്ള ഭക്ഷണം ഒരു ബങ്കാളിയുടെ ജറാഗ്നിയിൽ അനായസേന ലയിക്കുന്നുണ്ട്. ആ മെഷതികത്തെ ഒന്നുകൂടി ആട്ടു. ഞാനൊന്നുകൂടി അതു കാണട്ടെ.’

ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഭായ്ക്കു് അവരുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ ഇട്ട പേർ കൃഷ്ണകാമിനി എന്നൊ അനുഗമഞ്ജരി എന്നൊ എന്നൊ എന്നൊ ചരിത്രം പ്രസ്താവിക്കുന്നില്ല. നാമകരണം ചെയ്ത പേർ പറഞ്ഞ് ഒരുത്തരും അവളെ വിളിക്കാറില്ല. അവളുടെ ഓമനപ്പേർ ഭൂമരം എന്നായിരുന്നു. അവളുടെ നിറം നല്ല കറുപ്പായിരുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കാം അവളെ അങ്ങനെ വിളിച്ചിരുന്നത്. മുക്കുത്തിയെ കുറിച്ചുണ്ടായ അത്ഭുത വില്ലാത്ത സംസാരത്തിൽ അവൾക്കുണ്ടായ അനിഷ്ടത്തെ കാണിപ്പാൻ അവൾ മുക്കുത്തി ഉൾ ഒരു ആണിയിന്മേൽ തൂക്കി, ഗോവിന്ദലാലന്റെ മുക്കുപിടിച്ചു തിരുമ്മി.

ഗോവിന്ദലാലനും ഒട്ടും തന്നെ തൃപ്തിവരാത്ത അനുരാഗത്തോടു കൂടി തന്റെ ഭായ്ക്കയുടെ മുഖത്തുതന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. സൂര്യൻ ഉദിച്ചയന്ന് തുടങ്ങി. സൂര്യോദയത്തിലെ ആ ഇളയരശ്മികൾ മനോഹരവും, രചിരവും, പരിശുദ്ധവും, മൃദുവും, അരുണവർണ്ണവുമായ അവളുടെ ക്രീഡാസങ്കടങ്ങളായ കണ്ണുകൾക്കും ശീതളങ്ങളായ കപോലങ്ങൾക്കും ഒരുപുതിയ ജീവൻകൊടുത്തു. അവളുടെ പുഞ്ചിരികളും, കടാക്ഷങ്ങളും, ഗോവിന്ദലാലന്റെ അനുരാഗവും, പ്രഭാതത്തിങ്കലെ മന്ദമാരുതനും, ‘എല്ലാം ആ സുപ്രഭാതത്തോടു ചേന്ന്’ അവളുടെ മുഖത്തു സ്ഫുരിച്ചിരുന്നു.

തൽസമയത്തുണന്ന് ഭൂതന്മാരുടെ സംസാരം ലഹളയായി കേട്ടുതുടങ്ങി. അതാടുകൂടി അടിച്ചതളി, പാത്രത്തേപ്പ് മുതലായ വീടുപണികളുടെ ശബ്ദവും കേട്ടുതുടങ്ങി. ‘പെട്ടെന്ന് ആ ശബ്ദമെല്ലാം നിന്ന്, ‘ദൈവമെ! ഇനി എന്തെല്ലാമാണാവോ വരാൻ പോകുന്നത്! എന്തു കഷ്ടമാണ്! എന്തു ധൈര്യം! വല്ലാത്ത നിന്ദ.’ എന്നെല്ലാം ബഹുഗൗരവമായി വിളിച്ചു പറയുന്നതു കേട്ടുതുടങ്ങി. ഇതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ട് ഭൂമരവും അവിടെ എത്തി. പല സംഗതികളെക്കൊണ്ടും ഭൂതന്മാർ ഭൂമരത്തെ അത്ര വകവെച്ചിരുന്നില്ല. ഒന്നാമത് അവൾ

കുളുവളരെ ചെറുപ്പമായിരുന്നു; പിന്നെ, അവളുടെ ശപഥവും ഭർത്താവിന്റെ സഹോദരിയും അവളുടെ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവൾ അവളുടെ ഗൃഹിണിയും അല്ലായിരുന്നു. അതിനും പുറമെ, അവൾക്ക് യജമാനത്തിയുടെ സ്ഥാനത്തേക്കാൾ അധികം യോജിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടുള്ള സ്ഥാനമായിരുന്നു. അവളെ കണ്ട ഉടനെ ശിഷ്യത്തികളെല്ലാവരും കൂടി ലഹള കണക്കൂടി വർദ്ധിപ്പിച്ചു.

ഒന്നാമത്താവൾ — 'ഇവിടുന്നു കേട്ടില്ലെ കൊച്ചമ്മേ?'

രണ്ടാ — 'ഇങ്ങനത്തൊരക്രമം ഇതുവരെ കേട്ടിട്ടില്ല.'

മൂന്നാ — 'എന്തു തോന്നിയവാസമാണ്! ഞാൻ പോയി ആ ജന്തുവിനെ ഇതുകൊണ്ടെന്നു സമ്മാനിക്കട്ടെ.'

നാലാ — 'ചുലുകൊണ്ടു മാത്രമോ? കൊച്ചമ്മയുടെ അനുവാദമുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ അവളുടെ മുകൾ ചെത്തിക്കൊണ്ടു പോന്നുകൂടെയോ.'

അഞ്ചാ — 'അന്ത്യന്റെ മനസ്സ് ഇന്നു വിധമെന്ന് ഒരാൾക്കും പറയാൻ കൂടാ. എങ്ങനെയാണ് കൊച്ചമ്മേ?'

മേരം ചിരിച്ചുകൊണ്ട്, 'ഒന്നാമത് കാര്യമെന്താണെന്നു കേൾക്കട്ടെ; പിന്നെ നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടപോലെ ചെയ്യാം.' എന്നു പറഞ്ഞു.

രണ്ടാമതും ലഹള തുടങ്ങി.

ഒന്നാ — 'നിങ്ങൾ കേട്ടില്ലേ? ഗ്രാമത്തിലെല്ലാം അതു സംസാരമായിരിക്കുന്നുവത്രേ?'

രണ്ടാ — 'ഇതു പുലിമടയിലെ മാടപ്രാക്കുടിന്റെ കൂട്ടത്തിലായിട്ടുണ്ട്.'

മൂന്നാ — 'ഞാൻ ഈ ചുലുകൊണ്ട് അവളുടെ കളവു തെളിയിക്കട്ടെ?'

നാലാ — 'ഞങ്ങളെന്തു പറയട്ടെ, കൊച്ചമ്മേ? ചൊത്തിക്കയ്യാൻ അവിളിമ്മയെ പിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.'

അഞ്ചാ — 'ഒരു പുച്ചു മുങ്ങിച്ചാകാൻ പോകുന്ന സമയത്ത് അതിന്റെ സ്വഭാവത്തെ അറിയാൻ തരമില്ല. കഴുത്തിൽ കയറിട്ടു കെട്ടിത്തൂക്കണം. കഴുത്തിൽ തന്നെ കയറിക്കൊല്ലണം'.

മേരം — 'നിന്റെ കഴുത്തിലെ?'

അപ്പൊഴേയ്ക്കും ശിഷ്യത്തികളെല്ലാവരുംകൂടി ഇങ്ങനെ കാരോന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: 'ഞങ്ങളെന്തു പിടിച്ചു? ഞങ്ങളെന്താ ചെയ്യാൻ? അപകടം വന്നാൽ കുറ്റം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടല്ലോ, ആരുചെയ്യാലും വേണ്ടില്ല. ഞങ്ങൾ ഈ ചോറിനുവേണ്ടി ജീവൻ കളഞ്ഞുപണി എടുക്കേണ്ടമല്ലോ, അല്ലാതെ നിവൃത്തിയുണ്ടോ?' അത്യാപ

ഇതു നേരിട്ടിട്ടെന്നപോലെ, ഒരുത്തി ഉറക്കെ കുറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഇതു കണ്ട ഭ്രമത്തിനു മുഷിഞ്ഞു; എങ്കിലും, അവൾ ചിരി നിർത്താതെ തന്നെ, 'നിന്നെയാണ് കഴുത്തിൽ കയറിട്ടു കെട്ടിത്തൂക്കേണ്ടത്', കാര്യം ഇന്നതാണെന്നു ഇതുവരെ നീ എന്നോടു പറഞ്ഞില്ലല്ലോ. എന്താണ് സംഗതി, കേൾക്കട്ടെ.' എന്നു പറഞ്ഞു.

പിന്നെയും നാലുപുറത്തും നിന്ന് കാരോരുത്തർ ഒരേ വിധത്തിൽ കഥ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ ആ അന്തമില്ലാത്ത സംസാരത്തിന്റെ സാരം, തലേ ദിവസം രാത്രി വലിയ യജമാനന്റെ മുറയിൽ ഒരു കളവു നടന്നു എന്നുള്ളതാണെന്നു ഭ്രമർ മനസ്സിലാക്കി. ഒരുവൾ— 'കളവല്ല, ഒരു കവച്ചുയാണുണ്ടായത്.'

മറ്റൊരുവൾ— 'ഒരു കുത്തിക്കവച്ചുയാണ്.'

മൂന്നാമതൊരുവൾ— 'അങ്ങനെയല്ല, നാലോ അഞ്ചോ കള്ളന്മാർ അകത്തുകടന്ന് ഒരു ലക്ഷം രൂപയ്ക്കുള്ള നോട്ട് എടുത്തു കൊണ്ടു പോകയാണുണ്ടായത്.'

ഭ്രമർ— 'എന്നാലെന്താ? എത്ര പെണ്ണിന്റെ മുകുരിയാനാണ് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞത്?'

ഒന്നാ— 'രോഹിണിക്കൊച്ചമ്മയുടെ അല്ലാതെ ആരുടെയാണ്?'

രണ്ടാമ— 'ആ മഹാപാപിയാണ് ഈ നാശത്തിനൊക്കെ കാരണം.'

മൂന്നാമ— 'കവച്ചുക്കൊരെ കൊണ്ടുവന്നതുതന്നെ അവളായിരുന്നില്ലേ?'

നാലാമ— 'അതവൾക്കുപറ്റി.'

അഞ്ചാമ— 'അവൾ ജയിലിൽ പണിയെടുത്തു ചാകട്ടെ.'

ഭ്രമർ— 'രോഹിണി കക്കുവാൻ വന്നതാണെന്നു നിങ്ങൾക്കെന്തെ നിശ്ചയം?'

'എന്ത്, അവളെ പിടിച്ച് കച്ചേരിയിൽ റാണാവു മുറിയിൽ ഇട്ടു പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു?'

ഭ്രമർ ഈ കേട്ടതെല്ലാം ഗോവിന്ദലാലന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നു പറഞ്ഞു. ഗോവിന്ദലാലൻ ആലോചനയോടുകൂടി തലകുലുക്കി.

ഭ്രമർ— 'എന്താനിങ്ങൾ തലകുലുക്കുന്നത്?'

ഗോവിന്ദ— 'രോഹിണി കക്കുവാൻ വന്നു എന്നുള്ളതു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. നീ അങ്ങനെ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ?'

ഭ്രമർ— 'ഇല്ല'.

ഗോ— 'നിനക്കു വിശ്വാസം തോന്നാതിരിപ്പാനുള്ള കാരണമെന്തെന്നു കേൾക്കട്ടെ. ജനങ്ങളങ്ങനെ പറയുന്നുണ്ടല്ലോ.'

ഭൂമരം— 'എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ അതു വിശ്വസിക്കാത്തതെന്നു ഞാൻ കേൾക്കട്ടെ.'

ഗോ— 'അതു പിന്നെ ഞാൻ നിന്നോടു പറയാം. ഒന്നാമത് എന്നോടു പറയൂ'.

ഭൂമരം— 'മുമ്പിൽ ഞാൻ കേൾക്കട്ടെ'.

ഗോ— 'ആദ്യം നീ തന്നെ പറയൂ'.

ഭൂമ— 'ഞാനെന്തിനാണ് ആദ്യം പറയുന്നത്? ആദ്യം ഞാൻ സത്യം പറയട്ടെ?'

ഗോ— 'സത്യം പറയൂ'.

ഭൂമരം കാര്യം പറയാൻ തുടങ്ങി; എങ്കിലും തല്പാലം അവൾക്കു പറയാൻ സാധിച്ചില്ല. അവൾ ലജ്ജിച്ചു തലതാഴ്ത്തിനിന്നു.

ഗോവിന്ദലാലൻ കാര്യം മനസ്സിലായി; മുമ്പിൽതന്നെ അയാൾക്കു തീർപ്പാക്കിയായിരുന്നു; ആ വൈഷമ്യമറിഞ്ഞിട്ടുതന്നെയായിരുന്നു അയാൾ ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു. 'അസഹ്യപ്പെടുത്തിയത്. രോഹിണി നിരപരാധിയാണെന്നു ഭൂമരത്തിനു പൂർണ്ണവിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ജീവധാരണത്തിൽ അവൾക്ക് എത്ര വിശ്വാസമുണ്ടോ അത്രയും വിശ്വാസം അവൾക്ക് രോഹിണിയുടെ കപടമില്ലായ്മയിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവളുടെ ഈ വിശ്വാസത്തിന്, രോഹിണി നിരപരാധിയാണെന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ വിശ്വസിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ ഏകകാരണമല്ലാതെ, മറ്റൊന്നും അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗോവിന്ദലാലന്റെ വിശ്വാസം ഭൂമരത്തിന്റെ വിശ്വാസംതന്നെ; അയാൾ അവളെ നല്ലവണ്ണം അറിഞ്ഞിരുന്നു. ഇവർ തമ്മിലുള്ള ഈ ദൃഢവിശ്വാസംതന്നെയാണ് ഭൂമരത്തിനു ഗോവിന്ദലാലനിൽ ഗാഢസ്നേഹമുണ്ടാവാനുള്ള കാരണം.

ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'നീ രോഹിണിയുടെ ഭാഗത്താവാനുള്ള കാരണം ഞാൻ പറയാം'.

'എന്നാ, കേൾക്കട്ടെ'.

ഗോ— 'നീ കർത്തിയാണെന്ന് അവൾ പറയുകയില്ല; എന്നുതന്നെയല്ല, നല്ല ശോഭയുള്ള ഇരുന്നിറമാണെന്നു പറയുകയും ചെയ്യും'.

ഭൂമരം ദേഹ്യത്തോടുകൂടി 'പോകാമൊ ഇവിടന്ന്!' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഗോവിന്ദലാലൻ 'ഞാൻ പോകുന്നു.' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് നടന്നുതുടങ്ങിയ സമയം, ഭൂമരം അവളുടെ വസ്ത്രത്തിൽ പിടിച്ച്, 'നിങ്ങൾ എവിടേക്കു പോകുന്നു?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഗോ— 'ഞാൻ പോകുന്നതെവിടേക്കെന്നു വീ പറയാമോ? എന്നു ചോദിച്ചു.

ഭൂമരം— 'ഇപ്പോൾ ഞാൻ പറയാം.'

ഗോ— 'എന്നാൽ എന്നോടു പറയൂ.'

ഭൂ— 'രോഹണിയെ രക്ഷിക്കുവാൻ.'

'ശരിതന്നെ.' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലൻ ഭൂമരത്തെ ചുംബിച്ചു. അനുകമ്പാപൂർണ്ണമായ ഹൃദയം അന്യഹൃദയത്തിൽ അനുകമ്പയെ ജനിപ്പിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലൻ ഭൂമരത്തെ ആലംഗനം ചെയ്തു.

അദ്ധ്യായം ൧൧

ഗോവിന്ദലാലൻ കൃഷ്ണകാന്തനായിരുടെ കുച്ചേരിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. കാരണവർ അതിരാവിലെ എഴുന്നീറ്റ് ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നു. സ്വപ്നക്കുടുക്കയിൽനിന്നു പുകു വലിച്ചുകൊണ്ട് ഉപധാനത്തോടുകൂടിയ കസാലയിൽ ഇരിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാൽ, മനുഷ്യരിൽ വെച്ച് ഒരു ഉൽകൃഷ്ടജീവിയോ എന്നു തോന്നുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്ത് ആധാരങ്ങൾ, പട്ടയങ്ങൾ, രശ്മിതികൾ, കണക്കുബുക്കുകൾ മുതലായവ കിടന്നിരുന്നു; മറോ ഭാഗത്ത് കായ്തുമ്മൻ, മുതൽ പിടിക്കാൻ, പാട്ടക്കാൻ മുതലായവരും നിന്നിരുന്നു. മുൻഭാഗത്തായി മൂടുപടത്തോടുകൂടി തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു രോഹിണി നില്ക്കുന്നു.

ഗോവിന്ദലാലൻ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ സ്നേഹഭാജനമായ മരുമകനായിരുന്നു. അകത്തു കടന്ന്, ഗോവിന്ദലാലൻ 'എന്താ ഇവിടെ വിശേഷമുണ്ടായത്, അമ്മാമ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഗോവിന്ദലാലന്റെ ശബ്ദം കേട്ട ഉടനെ, രോഹിണി മൂടുപടത്തെ മാറ്റി, അയാളുടെ നേരെ കടാക്ഷിച്ചു. ആ സമയം കൃഷ്ണകാന്തൻ പറഞ്ഞ മറുപടിയിൽ ഗോവിന്ദലാലൻ ശ്രദ്ധവെച്ചില്ല; അയാളുടെ വിചാരം ഈ വിധമായിരുന്നു: 'ആ നോട്ടത്തിന്റെ സാരമെന്താണ്?' 'ഉൽകൃഷ്ടയോടുകൂടിയ ഈ നോട്ടം ഒരപേക്ഷയാണ്.' എന്നു തീർച്ചയാക്കുകയും ചെയ്തു.

എന്തപേക്ഷ! അവളുടെ ആപത്തിൽ നിന്നു മോചിപ്പിക്കണമെന്നല്ലാതെ മറ്റെന്താണ്? കളത്തിൻ കരയിൽവെച്ച് അവർത

മ്മിലുണ്ടായ സംഭാഷണത്തെ ആയാൾ കാത്തു. 'നിനക്ക് എപ്പോഴെങ്കിലും ആപത്തുവരുന്ന സമയം എന്നെ അറിയിക്ക!' ഇപ്പോൾ രോഹിണി ആപത്തിൽ അകപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട് നിശ്ചയം. ഈ അടയാളത്താൽ അവൾ അയാളോടപേക്ഷിക്കയാണ്. അയാൾ ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചു: 'എനിക്ക് നിന്നെ സഹായിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, ഇവിടെ വേറൊരാളും അങ്ങനെ ചെയ്യാൻ ഉണ്ടാവുകയില്ല. എങ്കിലും നീ ഇപ്പോൾ അകപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവരുടെ കയ്യിൽനിന്നു നിന്നെ മോചിപ്പിക്കുന്നത് അത്ര സുകരമല്ല.' ഈ വിചാരത്തോടുകൂടി, അയാൾ അമ്മാമനോട് 'എന്താണുണ്ടായത്?' എന്നു പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

കൃഷ്ണകാന്തൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരുമകനോട് കാര്യമെല്ലാം വിവരമായി പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരുന്നു; പക്ഷേ, ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയുടെ കടരാക്ഷത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനത്തിൽ ലയിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് അതു കേൾക്കാതിരുന്നതാണ്. ഈ രണ്ടാമത്തെ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോൾ, 'എന്താണിത്? ആ സ്ത്രീയുടെ സുന്ദരമുഖം കൊണ്ട് ഈ കുട്ടി വശീകരിക്കപ്പെട്ടുപോയി എന്നു തോന്നുന്നു.' എന്നു വിചാരിച്ച് സാഗതി മുഴുവൻ രണ്ടാമതും ആ വൃദ്ധൻ പറഞ്ഞു. ഒടുവിൽ ഇങ്ങനെയും പറഞ്ഞു: 'ഇത് ആ കാശിനുകൊള്ളാത്ത ഹരന്റെ പ്രവൃത്തിയാണ്. കള്ളാധാരത്തെ കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു അസ്സലാധാരം എടുത്തുകൊടുപ്പാനായി അവൻ ഇവൾക്കു കൈക്കൂലി കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. പിന്നെ പിടികൂടിയ സമയം, ഭയപ്പെട്ട്, അവൾ കള്ളാധാരത്തെ കഷണങ്ങളാക്കി ചീന്തിക്കളഞ്ഞു.'

'രോഹിണി ഇപ്പോൾ എന്തുപറയുന്നു?'

'അവൾക്കെന്താ പറയാനുള്ളത്? കാര്യം അങ്ങനെ അല്ലെന്നു മാത്രം അവൾ പറയുന്നു.'

ഗോവിന്ദലാലൻ പ്രതിയുടെ നേർക്കുതിരിഞ്ഞ്, 'അങ്ങനെയല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ എങ്ങനെയാണ് രോഹിണി?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹിണി അധോമുഖിയായിത്തന്നെ, ഗൽഗദത്തോടുകൂടി, 'ഞാൻ നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ അകപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്, എന്നെ നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടപോലെ ചെയ്യാളു. ഇതിലധികമൊന്നും ഞാൻ പറയുകയില്ല.' എന്നു പറഞ്ഞു.

'അതാ, അവൾ എത്ര ഭാഗ്യവീനയാണെന്നു നീ കാണുക.' എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ പറഞ്ഞു. ഈ ലോകം ദുർഗ്ഗണപരിപൂർണ്ണമല്ലെന്നും, ദുഷ്ടനങ്ങളെപ്പോലെത്തന്നെ സജ്ജനങ്ങളും ഉണ്ടായിരിക്കാ

മെന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ വിചാരിച്ചു. 'അവളുടെ കാര്യം എങ്ങനെ തീർച്ചയാക്കി? അവളെ പോലീസിൽ എല്പിക്കയാണോ?' എന്നു അയാൾ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു.

കൃഷ്ണ— 'പോലീസുകച്ചേരിയും പോലീസുകാരനായിട്ട് എനിക്ക് ഞാൻ ചെയ്യാനുള്ളത്, കച്ചേരിയും ന്യായാധിപരിയും എല്ലാം ഞാൻ തന്നെ. "ഇതിനു പുറമെ, ഈ ഭൂമിയെ കാരാഗൃഹത്തിൽ അയയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ട് എനിക്ക് വല്ല ഗുണവും സിദ്ധിപ്പാനുണ്ടോ?'

ഗോ— 'പിന്നെ അവളെ എന്തു ചെയ്യും?'

കൃഷ്ണ— 'ഞാൻ അവളുടെ തലാചരച്ച്, മോരുകൊണ്ടഭിഷേകം ചെയ്യ്, നാടുകടത്തും. പിന്നെ അവൾ ഈ നാട്ടിൽ കടക്കുകയില്ല.'

'നീ എന്തു പറയുന്നു, രോഹിണി?' എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ ആ ഭാഗ്യഹീനയോടു പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

രോഹിണി— 'എങ്ങനെയായാലെന്താണ്?'

ഈ ഉത്തരം കേട്ടു ഗോവിന്ദലാലൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചശേഷം, അയാൾ കൃഷ്ണകാന്തനോട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'എനിക്കൊരപേക്ഷയുണ്ട്!'

കൃഷ്ണ— 'അതെന്താണ്?'

ഗോ— 'ഈ സ്ത്രീ കുറെ നേരത്തേക്കു പുറത്തു പോകട്ടെ. ഞാൻ ഇവൾക്കു ജാമ്യം നില്ക്കാം, പത്തുമണിക്ക് ഇവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്യാം.'

കൃഷ്ണകാന്തൻ ഒന്നാലോചിച്ചു: 'അവളുടെ ആളുകളുടെ തലയെല്ലാം ഞാൻ ചെറുച്ചു കളയും. ഇപ്പോഴത്തെ ചെറുപ്പക്കാരെല്ലാം നാണം കെട്ടവരാണ്. നില്ക്കൂ, വെച്ചോ, നിന്നോടു പെരുമാറേണ്ട വിധം എനിക്കറിയാം?' ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം ഉറക്കെ 'കൊള്ളാം' എന്നു പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഒരു മുതൽപിടിക്കാരനെ വിളിച്ച്, 'ഇതാ ഈ സ്ത്രീയെ കൊണ്ടുപോയി കൊച്ചമ്മയുടെ മുറിയിലാക്കൂ, ചാകിപ്പോകാതെ സൂക്ഷിക്കുകയും വേണം.' എന്നു പറഞ്ഞുപിരിച്ചു.

മുതൽ പിടിക്കാരൻ രോഹിണിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. ഗോവിന്ദലാലനും പുറത്തേക്കുപോയി. 'ദുശ്ശേ! ഭവതി! ഈ കുട്ടികൾക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു?' എന്നു കൃഷ്ണകാന്തൻ വിചാരിച്ചു.

അദ്ധ്യായം ൧൨

ഗോവിന്ദലാലൻ അന്തർഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ചസമയം, അവിടെ രോഹിണിയും ഭ്രമരവും ഒരുമിച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. ഈ കാലാവസ്ഥയെത്തുടർന്ന് സമാധാനമായി രോഹിണിയോടു രണ്ടു വാക്കു പറയണമെന്നു ഭ്രമരം വിചാരിച്ചു. എങ്കിലും, സമദൂഷത്തെ സൂചിപ്പിക്കുന്ന ആ വാക്കുകൾ തന്നെ രോഹിണിയുടെ കർച്ചയിൽ കാരണമാകുമോ എന്നു കരുതി, അവൾ മൗനം ധരിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഭ്രമരത്തിന് ഗോവിന്ദലാലന്റെ പ്രവേശം വളരെ സമാധാനത്തെയുണ്ടാക്കി. അവൾ അല്പം ദൂരെ മാറിനിന്ന് ഭർത്താവിനെ വിളിച്ച് അദ്ദേഹത്തോടു സ്വകാര്യമായി ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു: 'രോഹിണി ഇവിടെ വന്നിരിക്കുന്നതെന്തിനാണ്?'

ഗോവിന്ദ — 'സ്വകാര്യമായി ഒരു സംഗതി എനിക്കുവളോടു ചോദിക്കാനുണ്ട്. അതിനുശേഷം അവളുടെ യോഗം പോലെ അവൾ അനുഭവിക്കട്ടെ.'

'എന്താണ് അവളോടു ചോദിക്കാനുള്ളത്?'

'അവളുടെ മനസ്സിലുള്ളതുതന്നെ. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ സംസാരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് നിനക്കു വല്ല സംശയവും ഉണ്ടെങ്കിൽ, നീ ആ മാവിൽനിന്ന് അതു കേൾക്കുന്നതിനു വിരോധമില്ല.'

ഭ്രമരത്തിനു പരിഭ്രമമായി. അവൾ ലജ്ജിച്ചു തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടുപോയി. അടുക്കളയിൽ ചെന്നു വെപ്പുകാരിയോടു സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി.

ആ സമയത്തു ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയോടു 'ഈ സംഗതിയുടെ വാസ്തവം മുഴുവനും നീ എന്നോടു പറയാമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹിണിയുടെ ഹൃദയം അയാളോടു സംസാരിക്കുന്നതിനു സന്നദ്ധമായിരുന്നു; എന്നാൽ അവൾ, ജീവനോടുകൂടി, ഭർത്താവിന്റെ കൃതശരീരമൊന്നിച്ചു തന്നത്താൻ ഭ്രമിപ്പിക്കുന്ന ആ വസ്തുതയിൽപ്പെട്ടുവളായിരുന്നു. 'സംഗതികളെല്ലാം വലിയ യജമാനനിൽനിന്നു നിങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചില്ലേ?' എന്നു മാത്രമായിരുന്നു അവളുടെ മറുപടി.

ഗോവി — 'അസ്സലാധാരമെടുത്ത് ആ സ്ഥാനത്തു കള്ളാധാരത്തെ വെക്കുവാൻ നീ വന്നിരിക്കുന്നു എന്നു അദ്ദേഹം പറയുന്നു. അതു വാസ്തവം തന്നെയോ?'

രോ— 'അതു വാസ്തവമല്ല.'

ഗോവി— 'പിന്നെ എങ്ങനെയാണ്?'

രോഹി— 'അതു നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞിട്ടു വല്ല ഗുണവുമുണ്ടോ?'

ഗോവി— 'നിനക്കു വല്ല ഗുണവും ഉണ്ടാവുമായിരിക്കും.'

രോഹി— 'എന്റെ കഥ നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുമോ.'

ഗോവി— 'ശരിയായിട്ടുള്ളതാണെങ്കിൽ ഞാൻ വിശ്വസിക്കാ
തിരിക്കുമോ?'

രോഹി— 'അതത്ര വാസ്തവമായിട്ടുള്ളതല്ല.'

ഗോവി— 'വിശ്വസിക്കത്തക്കതാണെന്നു എനിക്കറിയാം, അല്ലാ
തെ നീയെങ്ങനെ നിശ്ചയിക്കും? ചിലപ്പോൾ അസംഭവ്യമായ
സംഭവങ്ങളിലും എനിക്കു വിശ്വാസം തോന്നാറുണ്ട്.'

രോഹി— 'നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി എന്തുചെയ്യാൻ തയ്യാറില്ലെങ്കിൽ,
പിന്നെ ഞാനെന്തിനു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു? മരിക്കുവാനും കൂടി ഞാൻ
ഒരുക്കമാണ്. ആകട്ടെ, ഞാനും നിങ്ങളെ ഒന്നു പരീക്ഷിക്കും.'
എന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചു. 'അതിനുകാരണം നിങ്ങളുടെ ഉദാര
ബുദ്ധിതന്നെ. ഈ മഹാപാപിയുടെ കഷ്ടതകളെ നിങ്ങളോടു പ
റഞ്ഞിട്ടു പ്രയോജനമെന്താണ്?' എന്നവൾ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു.

ഗോവി— 'നിന്നെ സഹായിക്കുന്നതിനു മാത്രം.'

രോഹി— 'എന്തു സഹായമാണ് നിങ്ങൾക്കു ചെയ്യാൻ കഴിയു
ന്നത്?'

'ഞാൻ ഇങ്ങനെ ഒരുവളോടുകൂടി ഇതിനുമുമ്പു എടുപെട്ടിട്ടില്ല,
എങ്കിലും അവൾ ഗതികെട്ടുവളാണല്ലോ. ഒരാൾക്കു അത്ര ദേശ
ത്തിൽ അവളെ ഉപേക്ഷിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല.' എന്നു ഗോ
വിന്ദലാലൻ വിചാരിച്ചു. 'എനിക്കു കഴിയുമെങ്കിൽ, ഞാൻ അമ്മാ
മരോടു പറഞ്ഞു നിന്നെ വിട്ടയപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കാം.' എന്നു ഗോ
വിന്ദലാലൻ പറഞ്ഞു.

'നിങ്ങൾ എനിക്കുവേണ്ടി അപേക്ഷിച്ചില്ലെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം
എന്നെ എന്തുചെയ്യും?'

ഗോവി— 'നീ തന്നെ കേട്ടുവല്ലോ.'

രോഹി— 'അദ്ദേഹം എന്റെ തലചെറുത്ത് മോരൊഴിച്ചു നാ
ട്ടു കടത്തും. അതുകൊണ്ടുതാണെന്നു എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. എ
ന്നെ അപ്രകാരം അപമാനിച്ചയക്കുന്നതാണെങ്കിൽ, അതുതന്നെ എ
നിക്കൊരനുഗ്രഹമാണല്ലോ. എന്നെ പറഞ്ഞയച്ചില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ

തന്നെ പോകാതിരിക്കയില്ല. ഇനി ഈ നാട്ടിൽ എങ്ങനെ ഞാൻ തലപൊക്കി നടക്കും? തലയിൽ തൈരൊഴിക്കുന്നത് അത്ര വലിയ ശിക്ഷയല്ല, അതു വേഗത്തിൽ കഴുകിക്കളയാം. എന്നാൽ ഈ തലമുടി' (കളയേണ്ടതായിരുന്ന) കറുത്തഗ്രം ചുരുണ്ട സുലഭമായി വളർന്നുകിടക്കുന്ന അവളുടെ ആ സമ്പത്തിനെ രോഹിണി നോക്കിക്കൊണ്ട് — 'ഈ തലമുടി നിങ്ങളുടെ കല്പനപ്രകാരം ഞാൻ തന്നെ ഒരു കത്തിരകൊണ്ടു മുറിച്ചെടുത്ത് നിങ്ങളുടെ ഭായ്യയായ സൗഭാഗ്യവതിയുടെ തലമുടി കെട്ടുവാനുള്ള ഒരു ചരടാക്കിത്തീർക്കാം.'

ഗോവിന്ദലാലൻ വ്യസനമായി; ഒരു ദീപ്തശ്വാസത്തോടുകൂടി അയാൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'എനിക്കു മനസ്സിലായി, രോഹിണി! ഈ കളങ്കം തന്നെ നിന്റെ ശിക്ഷയായി നീ കരുതുന്നു. അതിൽ നിന്നു നിനക്കു രക്ഷപ്പെടുവാൻ കഴിയുകയില്ലെങ്കിൽ, അതിനെ സംബന്ധിച്ചു വരുന്ന ശിക്ഷയെ നീ ഗണിക്കുകയില്ല.'

അത്രയും കേട്ടപ്പോൾ രോഹിണി കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. അവളുടെ വിചാരങ്ങളെ ശരിയായി ഗ്രഹിച്ചതിന് ഗോവിന്ദലാലനെ അനവധിപ്രാവശ്യം അവൾ മനസ്സുകൊണ്ടനുഗ്രഹിച്ചു. അതിനുശേഷം, 'നിങ്ങൾ എന്റെ ഉള്ളറിഞ്ഞിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട്, ഞാൻ നിങ്ങളോടു ചോദിക്കുകയാണ് — ഈ അപമാനത്തിൽ നിന്നു എന്നെ മോചിപ്പിക്കുവാൻ നിങ്ങൾക്കു സാധിക്കുമോ?'

കരനേരം ആലോചിച്ചതിനുശേഷം, ഗോവിന്ദലാലൻ 'അതു തീർച്ചയായി പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. സത്യമായി സംഗതികൾ മുഴുവൻ കേട്ടതിനു ശേഷം മാത്രം സാധിക്കുമോ ഇല്ലയോ എന്നു പറയുവാൻ എനിക്കു കഴിയുമായിരിക്കും.' എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

രോ — 'നിങ്ങൾക്കറിയേണ്ട സംഗതികളെ എന്നോടു ചോദിക്കൂ.'

ഗോ — 'നീ കത്തിച്ചതെന്തായിരുന്നു?'

രോ — 'ഒരു കുളുഡാരം.'

ഗോ — 'അതു നിനക്കു കിട്ടിയതെവിടെ നിന്നാണ്?'

രോ — 'യജമാനന്റെ വലിപ്പിൽ നിന്ന്.'

ഗോ — 'ആ വലിപ്പിൽ അത് എങ്ങനെ വന്നു?'

രോ — 'ഞാൻ അത് അവിടെ വെച്ചിരുന്നു. അസ്സലാധാരം എഴുതിയ ദിവസം രാത്രി ഞാൻ ഇവിടെ വന്ന് അതിനെ എടുത്തു ആ സ്ഥാനത്തു കുളുഡാരത്തെ വെച്ചു.'

ഗോ— ‘എന്തിനാണിത്? നീ അങ്ങനെ ചെയ്യാനുള്ള കാരണമെന്താണ്?’

രോ— ‘ഹരലാലബാബുവിന്റെ നിബ്ബന്ധംനിമിത്തം ഞാൻ അങ്ങനെ ചെയ്യതാണ്.’

ഗോ— ‘ഇന്നലെ രാത്രി നീ വന്നത് എന്തുചെയ്യാനായിരുന്നു?’

രോ— ‘അസ്സലാധാരത്തെ അകത്തുവെച്ചു കള്ളാധാരത്തെ എടുത്തുകൊണ്ടു പോകുവാൻ രന്നെ.’

ഗോ— ‘അതെന്തിനാണ്? കള്ളാധാരത്തിൽ എഴുതിയിരുന്നതെന്താണ്?’

രോ— ‘ജ്യേഷ്ഠൻ നാലിൽ മൂന്നു ഭാഗവും നിങ്ങൾക്ക് നാല്പത്തൊട്ടിൽ ഒരു ഭാഗവുമാണ് വിശുദ്ധിച്ചിരുന്നത്?’

ഗോ— ‘പിന്നെ ഇപ്പോൾ അതിനെ എന്തിനു മാറുന്നു? ഞാൻ നിന്നെ നിബ്ബന്ധിച്ചില്ലല്ലോ.’

രോഹിണി കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. ‘ഇല്ലാ, അതിനെ മാറുവാൻ നിങ്ങൾ എന്നോടാവശ്യപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല; എങ്കിലും, എനിക്ക് ഇതുവരെ കിട്ടിയിട്ടില്ലാത്തതും ഈ ജന്മത്തിൽ ഇനി ഒരിക്കലും കിട്ടാത്തതുമായ അതു നിങ്ങൾ എനിക്കു തന്നെ.’

ഗോ— ‘എന്താണതു രോഹിണി?’

രോ— ‘കുളക്കടവിൽ വെച്ചുണ്ടായ സംഗതികൾ നിങ്ങൾക്കോർമ്മയില്ല?’

ഗോ— ‘എന്താണതു രോഹിണി?’

രോ— ‘അതെന്തായിരുന്നു എന്നോ? നിങ്ങളോടു പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. ഇനി അതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും സംസാരിക്കരുതെ. പിന്നെ ആ വിചാരം എന്നെ വിട്ടുപിരിയുകയില്ല. എന്റെ പക്കൽ വിഷമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഞാനതു കുടിച്ചു മരിക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ, എനിക്കു നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽവെച്ച് അതു ചെയ്യാൻ പാടില്ലല്ലോ. ഒരു വിധത്തിൽ മാത്രം നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ സഹായിക്കുവാൻ കഴിയും. ഞാൻ പോകട്ടെ, ഈ കണ്ണുനീരോടുകൂടിത്തന്നെ ഞാൻ പിരിയട്ടെ. അതിനുശേഷം, എന്നെ ജീവനോടുകൂടി കണ്ടു ഏകിൽ, എന്റെ തല മൊട്ടയടിച്ചു, തലയിൽ തൈരൊഴിച്ചു, എന്നെ നാടുകടത്തിക്കൊള്ളൂ.’

ഗോവിന്ദലാലനു കാര്യം മനസ്സിലായി. ഒരു കണ്ണാടിയിൽ പ്രതിബിംബിക്കുന്നതുപോലെ അയാളുടെ സ്വരൂപം രോഹിണിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നു. ഭ്രമത്തെ ഭ്രമിപ്പിച്ചു ആ സഞ്ജീവ

നി ഈ സപ്പുത്തെയും വശീകരിച്ചിരുന്നു. അയാൾക്കു സന്തോഷവും ദേഷ്യവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സമുദ്രത്തിലെ തിരമാലയെന്ന പോലെ, ഭയ ഹേതുവായി, അയാളുടെ ഹൃദയം ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 'രോഹിണി! നീ മരിക്കുന്നതാണ് നിനക്കു നല്ലതെന്നു തോന്നുന്നു എങ്കിലും, ആത്മഹത്യചെയ്യാൻ നിനക്കധികാരമില്ല. നാമെല്ലാവരും സ്വധർമ്മം അനുഷ്ഠിപ്പാൻ വേണ്ടി ഭൂമിയിൽ ജനിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ്, അതു ചെയ്യുകഴിയാതെ നമുക്കു മരിക്കുവാൻ പാടില്ല.' എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദലാലൻ ഇനിയും പറയുവാനുണ്ടെന്ന ഭാവത്തിൽ ഇരുന്ന് ആടിത്തുടങ്ങി. 'മുഴുവൻ പറയൂ?' എന്നു രോഹിണി പറഞ്ഞു.

ഗോ— 'നിനക്ക് ഈ രാജ്യം വിട്ടു പോകേണ്ടിവരും?'

രോ— 'എന്തിന്?'

ഗോ— 'നിനക്കുതന്നെ പോയാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടെന്നു നീ പറഞ്ഞില്ലേ?'

രോ— 'അപമാനത്തെ ഭയപ്പെട്ടു ഞാനതു പറഞ്ഞതാണ്; എങ്കിലും നിങ്ങളെന്തിനാണ് അങ്ങനെ പറയുന്നത്?'

ഗോ— 'നീയും ഞാനും തമ്മിൽ ഇനി കാണരുത്.'

ഗോവിന്ദലാലൻ സംഗതി മുഴുവനും ധരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു രോഹിണി അറിഞ്ഞു. തൽസമയം സന്തോഷംകൊണ്ട് അവൾ സകല ഭുജവും മറന്ന് ഇനിയും ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ഗ്രാമത്തിൽ തന്നെ പാത്താൽ കൊള്ളാമെന്ന് അവൾക്കു തോന്നി. മനുഷ്യൻ അന്ത്യാധീനനാണ്. എങ്കിലും, 'ഇപ്പോൾ തന്നെ പോകുവാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമാണ്, എന്നാൽ എനിക്ക് എവിടെ പോകുവാൻ കഴിയും?' എന്ന് അവൾ ചോദിച്ചു.

ഗോ— 'കല്പത്താലിലേക്കു. നിനക്ക് അവിടെയുള്ള എന്റെ ഒരു സ്നേഹിതൻ ഞാൻ ഒരു എഴുത്തു തരാം. അദ്ദേഹം നിനക്ക് ഒരു വീടു ശാട്ടം കെട്ടിത്തരും, അതിനു നിന്റെ കുയിൽനിന്നു ചിലവും വേണ്ടിവരില്ല?'

രോ— 'എന്റെ അമ്മാമൻ എന്തുചെയ്യും!'

ഗോ— 'അദ്ദേഹം വീടൊരുമിച്ചു വരും, ഇല്ലാത്തപക്ഷം കല്പത്താലിലേക്കു പോകുവാൻ നിന്നോടു ഞാൻ പറയുകയില്ലായിരുന്നു.'

രോ— 'അവിടെ ഞങ്ങൾ എങ്ങനെ ചിലവു കഴിച്ചുകൂടും?'

ഗോ— 'എന്റെ സ്നേഹിതൻ നിന്റെ അമ്മാമൻ എന്നെങ്കിലും ഒരു ഉദ്യോഗംകൊടുക്കും.'

രോ— 'ഇവിടം വിട്ടുപാരുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സമ്മതമുണ്ടാകുമൊ?'

ഗോ— 'ഇത്രയൊക്കെ പറീട്ടും നിനക്കു നിന്റെ അമ്മാനെ പറഞ്ഞു സമ്മതിപ്പിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലെ?'

രോ— 'എനിക്കു സാധിക്കും. എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ അമ്മാനോട് ആരു പറയും? അദ്ദേഹം എന്നെ വിട്ടയയ്ക്കുകയില്ല.'

ഗോ— 'ഞാൻ പറഞ്ഞത് അദ്ദേഹത്തെ സമ്മതിപ്പിക്കാം.'

രോ— 'എന്നാൽ അത് എന്റെ പേരിൽ ഒരു ദുഷ്യത്തിനും കൂടി എടുത്തായിത്തീരും.'

ഗോ— 'ശരിയാണ്. എന്നാൽ നിനക്കുവേണ്ടി ഭ്രമരം യജമാനനോടു പറയട്ടെ. നീ പോയി അവളെവിടെയെന്നു യോക്കുമൊ? അവളെ വിളിച്ചു എന്റെ അടുക്കലേക്കയയ്ക്കൂ. നിന്നെ വിളിച്ചാൽ ചെല്ലാൻ തയ്യാറായിരിക്കുകയും ചെയ്യൂ.' അശ്രുപൂർണ്ണമായ നേത്രങ്ങളാൽ ഗോവിന്ദലാലനെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു രോഹിണി ഭ്രമരയെ അന്വേഷിച്ചാൻ പോയി. ഈ വിധം, അപമാനത്തോടും ഖണ്ഡനത്തോടുംകൂടി, രോഹിണി അവളുടെ അനുരംഗത്തെ ആദ്യമായി പ്രദർശിപ്പിച്ചു.

അദ്ധ്യായം ൧൩

അവളുടെ ശപത്നാന്റെ അടുക്കൽ ഭ്രമരത്തിനെക്കൊണ്ടു ശിപാശി പറയിക്കുവാൻ ഗോവിന്ദലാലനു സാധിച്ചില്ല. ആ ഭൂതകർമ്മം ആലോചിച്ചപ്പോൾതന്നെ അവൾക്കു ലജ്ജതോന്നി. *

മനമല്ലാമനസ്സോടുകൂടി ഗോവിന്ദലാലൻതന്നെ തന്റെ അമ്മാനെന്റെ അടുക്കലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. കൃഷ്ണകാന്തൻ ഉണക്കഴിഞ്ഞ ഹുക്കയും പിടിച്ച് ഉറക്കുമായിരിക്കുന്നു. ആ സമയം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാസികയാകട്ടെ ശരിയായ താളത്തോടും ശ്രുതിയോടുംകൂടി സംഗീതം ആരാഭിപ്പിച്ചുണ്ടായിരുന്നു; അതാടു കൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ

* രോഹിണിക്കുവേണ്ടി അവളുടെ ശപത്നാന്റെ അടുക്കൽ മദ്യസ്ഥം പറയുന്നതിനു ഭ്രമരത്തിനാണു തടസ്സം രോഹിണിയിൽ അവൾക്കു ഭയം തീർന്നു. ഒരു മിസ്സറ്റിക്ക് അവളുടെ ശപത്നാന്റെ മുമ്പാകെ സ്തംഭിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ ഭ്രമരം അത്ഭുതം കാണി. രോഹിണിയിൽ ഭ്രമരം അധീശ്വരനായിത്തീർന്നു. മദ്യസ്ഥം പറയുന്നതിൽനിന്നു ഭ്രമരത്തെ പിടിച്ചെടുത്തു.

മനസ്സും, കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരിയിൽ ലയിച്ച്, വാരുചേഗത്തോടു കൂടി സഞ്ചരിച്ച് പല രാജ്യങ്ങളേയും കണ്ടു നടന്നിരുന്നു. രോഹിണിയുടെ കോമളമായ മുഖത്തിനും ആ കിഴവന്റെ ഏതേത്തിൽ സ്ഥലം കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു; ഇല്ലെങ്കിൽ, കഞ്ചാവിൽ മയങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അദ്ദേഹം അവളുടെ മുഖത്തെ ഇത്രാണിയുടെ ചുമലിൽ കൊണ്ടുവെക്കുന്നതെന്തിനാണ്? രോഹിണി പെട്ടെന്നു ശപിടായിതീർന്നു എന്നും മഹാദേവന്റെ തൊഴുത്തിൽനിന്ന് കാളയെ കക്കുവാൻ പോയി എന്നും അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. നന്ദി, കയ്യിൽ ശുലവുമായി, കാളയ്ക്കു തീറ്റ കൊടുക്കാൻ ചെന്നസമയം, അവളെ കണ്ടുപിടിച്ചു. അവളുടെ സൂത്ര്യമണ്ഡലത്തിൽ, അവളുടെ മുട്ടാളം വീണ്ടുകിടക്കുന്ന, തലമുടിയുടെ ചുരുണ്ട അഗ്രഭാഗത്തെ കണ്ടിട്ട്, അവ ഫണമുള്ള സപ്പുങ്ങുളാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ച് അവയെ കൊത്തിവിഴുങ്ങുവാൻ തുടങ്ങിയ സമയം, കാത്തിക്കേയൻ അവകളെത്ത മനസ്സിലാക്കി സങ്കടം പാശുവാനായി 'അമ്മാമ' എന്നു ഉറക്കെ വിളിച്ചുകൊണ്ട് മഹാദേവന്റെ അടുക്കലേക്കു പുറപ്പെട്ടു.

ആ സമയത്ത് രോഹിണി ചെന്ന ഗോവിന്ദലാലൻ, ഈർപ്പമുള്ള കൈ പരിഭ്രമിച്ച്, 'ഉറങ്ങിക്കൊള്ള, അമ്മാമ, എനിക്കു വലിയ കാര്യമൊന്നുമില്ല; എന്നു പറഞ്ഞു. പിന്നെ, കോളാമ്പിയും വെറ്റിലത്തട്ടും ഹുക്കയും എടുത്ത് അതാതിന്റെ സ്ഥാനത്തു വെച്ചുകൊടുത്തു, എന്നാൽ, കൃഷ്ണകാന്തൻ നല്ല കാഴ്ചപ്പോലോടെ കാർമ്മശക്തിയും ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് ആ സുന്ദരിയുടെ സംഗതിയെപ്പറ്റി ഇനിയും പറയുവാൻ മാത്രമേ ഈ വേഷമുൻ വന്നിരിക്കുന്നത് എന്നു വിചാരിക്കുകയും 'എന്റെ ഉറക്കം കഴിഞ്ഞു, ഇനി എനിക്കു ഉറങ്ങേണ്ട.' എന്ന് അദ്ദേഹം ഉറക്കെപ്പറയുകയും ചെയ്തു.

ഗോവിന്ദലാലൻ ബുദ്ധിമുട്ടിലായി. രാവിലെ രോഹിണിയെ കണ്ടിച്ച് അമ്മാമനോടു സംസാരിക്കുന്നതിനു ഗോവിന്ദലാലനു പരിഭ്രമം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ, ഇപ്പോൾ, കളിക്കടവിൽവെച്ചു നടന്ന സംഗതിയെപ്പറ്റി രോഹിണിയുമായി അയാൾ സംസാരിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഗോവിന്ദലാലൻ അതിനല്ല ലജ്ജതോന്നി കാരണവെ ആകപ്പാടെ ബഹുരസമായി. സംസാരിച്ചുതുടങ്ങുന്നതിൽ ഗോവിന്ദലാലന്റെ അസഹ്യതയെ കണ്ടിട്ട്, കൃഷ്ണകാന്തൻതന്നെ വസ്തുക്കളെയും, തറവാട്ടുകാര്യത്തെയും, ഒരു വ്യവഹാരകാര്യത്തെയും പറ്റി സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. കൂട്ടത്തിൽ രോഹിണിയുടെ സംഗതിയെ എടുത്തിടാൻ ഒരു വിധത്തിലും ഗോവിന്ദലാലനു സാധിച്ചില്ല. കൃ

കൃഷ്ണകാന്തൻ ഉള്ളുകൊണ്ടു ചിരിച്ചാനന്ദിപ്പുകയായിരുന്നു. കിഴവൻ മഹാസൂത്രക്കാരനായിരുന്നു.

ഇപ്പോൾഗത്തോടുകൂടി ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ പോകുവാൻ പുറപ്പെട്ടു. ആ സമയം, തന്റെ മരുമകന്തിരു ഭയത്തോന്നി, കൃഷ്ണകാന്തൻ ഗോവിന്ദലാലനെ തിരിയെ വിളിച്ച്, 'ഇന്നു രാവിലെ നീ ജാമ്യം നിന്നു പറഞ്ഞയച്ച ആ സ്ത്രീ പരമാത്മം പാഞ്ഞോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. തനിക്ക് പ്രവേശനമാഗ്നം കിട്ടി എന്നു കണ്ടു, ഗോവിന്ദലാലൻ, രോഹിണിയുടെ കഥ മുതലിപ്പറഞ്ഞു. കുളക്കടവിൽ വെച്ചുണ്ടായ സംഗതിമാത്രം അയാൾ കളിച്ചുവെച്ചു.

'അവളെ ഇനി എന്തു ചെയ്യേണമെന്നാണ് നീ വിചാരിക്കുന്നത്?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ലജ്ജിതനായ ഗോവിന്ദലാലൻ 'ഇവിടുത്തെ ഇഷ്ടപോലെ ചെയ്യുന്നത് ഞങ്ങൾക്കും സമ്മതമാണ്.' എന്നുത്തരം പറഞ്ഞു.

ഉള്ളിൽ ചിരിയോടും പുറമെ ഗൗരവത്തോടുംകൂടി, 'ഞാൻ അവളുടെ ചരിത്രത്തെ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. തല മൊട്ടയടിച്ച് മോക്ഷം കഴിച്ച് അവളെ നാടുകടത്തണം. നീ എന്തു പറയുന്നു?' എന്നു അമ്മാമൻ ചോദിച്ചു.

ഗോവിന്ദലാലൻ ഒന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. ആ ഭയപ്പെട്ടതായ കിഴവൻ, 'പക്ഷെ, നീയും മറ്റും അവൾ നിഷ്ടാഷിയാണെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അവളെ വിട്ടയച്ചുകളയാം;' എന്നു പിന്നെ പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദലാലൻ ആശ്വാസത്തോടുകൂടി ഒന്നു നിശ്വസിച്ചു, ആ കിഴവന്റെ അടുക്കൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു.

അദ്ധ്യായം ൧൪

ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഉപദേശപ്രകാരം, നാടുവിട്ടു പോകുവാൻ വേണ്ട ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്യാനായി രോഹിണി വീട്ടിലേക്കു പോയിരിക്കുന്നു. ബ്രഹ്മാനന്ദനോടു വഞ്ചനാമൊന്നും പറയാതെ, അവൾ അയാളുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നിരുന്നു കരഞ്ഞുകൂടി.

'എനിക്കു ഇവിടം വിട്ടുപോകുവാൻ കഴിയുകയില്ല. അദ്ദേഹത്തെ കാണുവാൻ സാധിക്കാത്തപക്ഷം, ഞാൻ മരിച്ചുകളയാം. ഞാൻ കല്പത്താലിലേക്കു പോകുന്നു എങ്കിൽ, പിന്നെ എല്ലാശ്വേകിലും ഗോ

വിന്ദലാലനെ കാണുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുമോ? ഞാൻ പോകുന്നില്ല. ഈ ഗ്രാമം, — ഹരിപുരം, — എന്റെ സ്വർഗ്ഗവും, ഈ സ്ഥലം ഗോവിന്ദലാലനെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ള ശ്രീകോവിലുമാണ്. ഈ ഗ്രാമം തന്നെയാണ് എന്റെ ശ്മശാനവും; ഞാൻ ഇവിടെത്തന്നെ കിടന്നുമരിച്ചേം. ഞാൻ എന്റെ ശ്മശാനഭൂമിയിൽ കിടന്നു മരിക്കരുതെന്നാണോ ബ്രഹ്മചാരി? ഞാൻ ഈ ഹരിപുരത്തിൽ നിന്നു പേരുകുവാൻ ഭാവമില്ലെങ്കിൽ എന്നെ ഇവർ എന്തുചെയ്യും? കൃഷ്ണകാന്തൻ എന്നെ അപമാനിച്ചു് കാടിക്കുമായിരിക്കാം; എന്നാൽ ഞാൻ പിന്നെയും ഇവിടെത്തന്നെ വരും. ഗോവിന്ദലാലൻ മുഷിച്ചു മൊ? അദ്ദേഹം മുഷിച്ചാട്ടു, അദ്ദേഹത്തെ എനിക്കു കാണുകയെങ്കിലും ചെയ്യാമല്ലോ. എന്റെ കണ്ണു പൊട്ടിക്കണമെന്നു ആർക്കു തോന്നുന്നില്ലല്ലോ. ഞാൻ പോകയില്ല. ഞാൻ കല്ലുത്തറയിലേക്കു പോകയില്ല, എന്നല്ല, ഒരിടത്തേക്കും ഞാൻ പോകയില്ല.’

ഇങ്ങനെ നീച്ചയിച്ചു്, കാരാക്കരിയായ രോഹിണി, എഴുന്നീറ്റു, വാതൽ തൂന്നു്, അഗ്നിജ്വാലയാൽ ആകർഷിക്കപ്പെട്ട ശലഭത്തെപ്പോലെ, ഗോവിന്ദലാലന്റെ അടുക്കലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. ‘ജഗദീശപരാ, അനാഥരക്ഷകാ, ആശ്രിതവത്സലാ, ഞാൻ വല്ലാതെ കഴങ്ങി, ഞാൻ വലിയ കഷ്ടത്തിലായി—എന്നെ രക്ഷിക്കണേ അസന്ദ്രമായി ജപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന എന്റെ കാമാർത്തിയെ ശമിപ്പിക്കുണ, എന്നിലുള്ള വിരഹാഗ്നിയിനെ കെടുത്തിയാലും. ഞാൻ ഇപ്പോൾ കാണുവാൻ പോകുന്ന അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നോരും എന്റെ ദുഃഖത്തിനും സന്തോഷത്തിനും അതിരില്ലാതായിരീരുന്നു. ഞാൻ ഒരു വിധവയാണ്. എനിക്കു ധൈര്യമില്ലാതായി, എന്റെ സന്തോഷം നശിച്ചു, എന്റെ ജീവൻ പോയി, ഇനി എന്താണ് എനിക്കുള്ളത്, ദൈവമെ? ഇഹലോകത്തോട് എന്തു ബന്ധമാണ് എനിക്കുള്ളത്? അല്ലയോ ദേവന്മാരെ! ദുഃഖം! അംബികേ! അല്ലയോ ജഗന്നാഥാ! എന്റെ സമസ്താപരാധം ക്ഷമിക്കണമെ, എന്റെ മനസ്സിനെ ധൈര്യപ്പെടുത്തേണമെ; ഇനിയും ഈ ദുഃഖമനുഭവിപ്പാൻ ഞാൻ ശക്തയല്ല.’

പിന്നെ അനുരാഗാധിക്യത്താൽ പിളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ പരവശഹൃദയത്തിന് സ്വസ്ഥാനത്തിലിരിക്കുവാൻ ശക്തിയില്ലാതെയായി. അവൾ വിഷം കുടിക്കുവാനാലോചിച്ചു; ഗോവിന്ദലാലന്റെ കാക്കൽ വീണ് അദ്ദേഹത്തോട് അവളുടെ ഉള്ളുമുഴുവൻ തുറന്നുപറയുവാൻ ആലോചിച്ചു. നാടുവിട്ടു പോയാലോ മയ്യാദൈവ

ല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച് ഗോവിന്ദലാലനെ പിടിച്ച് വല്ല ഭിക്ഷിലേക്കു കൊണ്ടുപോയാലോ എന്നും അവർ വിചാരിച്ചു. ഇപ്രകാരം ദുഃഖിതയും ഉന്മത്തയും ആയ അവർ പിന്നെയും ഗോവിന്ദലാലന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നു.

ഗോവി— ‘എന്താണിത്? നീ കല്പത്താലിലേക്കു പോകുവാൻ തീർച്ചയാക്കി എന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്!’

രോഹി— ‘ഇല്ല.’

ഗോവി— ‘എന്തുകൊണ്ട്? പോകുവാൻ നീ ഇപ്പോൾത്തന്നെ സമ്മതിച്ചതല്ലേ?’

രോഹി— ‘ഞാൻ പോകയില്ല.’

ഗോവി— ‘ഇനി ഞാനെന്നും പറയുന്നില്ല. നിന്നെ പോകുവാൻ നിർബന്ധിക്കുന്നതിന്നു എനിക്കധികാരമില്ല; എങ്കിലും, നീ പോകുന്നതായിരിക്കും നല്ലത്.’

രോഹി— ‘ഞാൻ പോകുന്നതുകൊണ്ട് എന്തുഗുണമാണ്?’

ആ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോൾ ഗോവിന്ദലാലൻ തലതാഴ്ത്തി. അപ്രകാരമുള്ള സംഗതിയെക്കുറിച്ച് അയാൾ അവളോടു തുറന്നു പറയുന്നതെങ്ങനെയാണ്?

രോഹിണി, അവളുടെ കണ്ണുനീരിനെ പ്രയാസപ്പെട്ടു തുടച്ചുകൊണ്ടു സാവധാനത്തിൽ വീട്ടിലേക്കു പോയി. ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയുടെ കാര്യം ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിന്നു. അപ്പോൾ ഭ്രമര അയാളുടെ അടുക്കൽ ചെന്ന് ‘എന്തിനെപ്പറ്റിയാണ് ഇത്രവലിയ ആലോചന?’ എന്നു ചോദിച്ചു.

ഗോവി— ‘എന്തെന്നാണ് നീ വിചാരിക്കുന്നത്?’

ഭ്രമര— ‘എന്റെ ഈ കർമ്മത്തെ വേർതിരിക്കുകയോ?’

ഗോ— ‘ഹ!’

ഭ്രമര— (ഭ്രംശത്തോടുകൂടി) ‘അതിന്റെ സാരമെന്താണ്? എന്നെപ്പറ്റിയല്ലെ വിചാരിക്കുന്നത്? എന്നെപ്പറ്റിയല്ലാതെ ഇങ്ങനെ ആലോചിപ്പാൻ നിങ്ങൾക്കു വേറെ ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ?’

ഗോ— ‘ഇല്ലേ? വേണമെങ്കിൽ ഈലോകം മുഴുവനും ഉണ്ടല്ലോ. ഞാൻ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതു വേറൊരാളെക്കുറിച്ചാണ്. നിന്നെയല്ല.’

ഭ്രമര ഗോവിന്ദലാലന്റെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചു ചുംബിച്ച്, ഗാഢമായി ആലിംഗനം ചെയ്യുകൊണ്ട്, സാവധാനത്തിൽ, പുഞ്ചി

രിയോടുകൂടി, 'മൊറാരാളോ! അതാരാണ്, പറയൂ, ഞാൻ കേൾക്കട്ടെ.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഗോ— 'നിന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടുള്ള കാര്യമെന്താണ്?'

ഭൂമര— 'എന്നോടു പറയൂ.'

ഗോവി— 'നീ ദേവ്യപ്പെട്ടോ.'

ഭൂമര— 'എന്നെ ദേവ്യപ്പെടുത്തുന്നതാണെങ്കിൽ—പിന്നെ എന്തു ചെയ്യും? പറയൂ എന്നാട്.'

ഗോവി— 'ഇവിടുന്നു കടന്നുപോവാമൊ? എല്ലാവരുടേയും ഊണുകഴിഞ്ഞില്ലെ എന്നു പോയിനോക്കൂ.'

ഭൂമര— 'ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോയിനോക്കാം; ആജ്ഞതാണെന്ന് എന്നോടു പറയൂ.'

ഗോ— 'ഇതെന്തൊരുപദ്രവമാണ്! ഞാൻ രോഹിണിയെക്കുറിച്ചാണ് വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്.'

ഭൂമര— 'അവളെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ എന്തു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു?'

ഗോവി— 'അതു ഞാനെങ്ങനെ അറിയും?'

ഭൂമര— 'നിങ്ങൾക്കറിയാം. അതും എന്നോടു പറയാമൊ?'

ഗോവി— 'കരാൾക്ക് മൊറാരാളെപ്പറ്റി വിചാരിപ്പാൻ പാടില്ലെ?'

ഭൂമര— 'ഇല്ല, കരാൾ തനിക്കു സ്നേഹമുള്ള കാര്യത്തെപ്പറ്റി മാത്രമേ വിചാരിക്കൂ. ഞാൻ അങ്ങനെയൊന്നും വിചാരിക്കും. അങ്ങ എന്നെയും.'

ഗോവി— 'എന്നാൽ, ഞാൻ രോഹിണിയെ സ്നേഹിക്കുന്നു.'

ഭൂമര— 'അതു നേരല്ല. നിങ്ങൾ എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഇനി മൊറാരാളെയും സ്നേഹിച്ചുകൂട. എന്താ രോഹിണിയെക്കുറിച്ചു വിചാരിച്ചിരുന്നത്, അതെന്നോടു പറയൂ.'

ഗോവി— 'ഒരു വിധവയ്ക്കു മത്സ്യഭക്ഷണം യോഗ്യമാണൊ?'

ഭൂമര— 'അല്ല.'

ഗോവി— 'ഒരു വിധവയ്ക്കു മത്സ്യഭക്ഷണം പാടില്ലെങ്കിൽ, ആ ധർമ്മിയുടെ അമ്മ അതു തിന്നുന്നതെന്തിനാണ്?'

ഭൂമര— 'അ! അവളോ? അവൾ ചെയ്യാൻ പാടില്ലാത്തതുണ്ടോ?'

ഗോവി— 'എന്നാൽ എന്റെ സ്ഥിതിയും അതുതന്നെയാണ്, ഞാൻ അഹതയില്ലാത്തതു ചെയ്യുന്നു. ഞാൻ രോഹിണിയെ സ്നേഹിക്കുന്നു.'

ഉടനെ ഭൂമര സ്ഥിഷ്ഠാൻ പാടില്ലാത്ത കോപത്തോടുകൂടി 'ഞാൻ—ഭൂമര ദാസിയാണ്—എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി നല്ല പറയുമൊ?' എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലന്റെ ചെങ്കിടത്തെണുപ്പിച്ചു.

ഗോവിന്ദലാലൻ അപജയത്തെ സമ്മതിച്ചു. ഒരു കൈ ഭ്രമരയുടെ തോളിൽവെച്ച്, മററൊക്കെകൊണ്ട് വിടൻ താമരപ്പൂപോലെയിരിക്കുന്ന അവളുടെ ഓരനമുഖത്തെ പിടിച്ചു തിരിച്ച് മന്ദമംഗലം ഗൌരവമായും പ്രയാസപ്പെട്ടും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'ശരിയാണ് ഭ്രമര, ഞാൻ സത്യമല്ല പറഞ്ഞത്. ഞാൻ രോഹിണിയെ സ്നേഹിക്കുന്നില്ല; രോഹിണി എന്നെയാണ് സ്നേഹിക്കുന്നത്.'

ഭ്രമര, അവളുടെ മുഖത്തെ ഗോവിന്ദലാലന്റെ കയ്യിൽനിന്നു വിടുവിച്ച്, ഭ്രമര മാറിനിന്നു. അതിനുശേഷം, ഇടനെത്തുപൊട്ടിക്കൊണ്ട്, 'മഹാപാപി, നീവ! അവൾ നശിക്കട്ടെ, നശിക്കട്ടെ, നശിക്കട്ടെ.' എന്നവൾ പറഞ്ഞു. ഗോവിന്ദലാലൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്, 'അപ്പൊഴേയ്ക്കും ഇത്ര ലഹളയൊ? നിന്റെ പ്രാണവല്ലഭനെ അവൾ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകയാ മറു ചെയില്ലല്ലോ.'

ഭ്രമര— (പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി) 'കടന്നുപോവൂ! നിങ്ങൾ ഈവിധം സംസാരിക്കുന്നതെന്താണ്? അങ്ങനെ വരുമൊ? എന്നിനാണ് നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽവെച്ച് അവൾ അങ്ങനെ പറഞ്ഞത്?'

ഗോവി— 'ശരിയാണ്, ഭ്രമര, അവൾ അതു പറയരുതാത്തതായിരുന്നു; അതുതന്നെയാണ് ഞാനും വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. ഞാൻ അവൾക്കായി കല്ലുത്താവിൽ ഒരു വീടു ശത്രുക്കളിയിരുന്നു; അവളെ അങ്ങോട്ടു പോകുവാൻ നിബ്ബന്ധിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അവൾക്കു ചിലവിന്നുകൂടി കൊടുക്കാമെന്നു ഞാൻ സമ്മതിച്ചിരുന്നു.'

ഭ്രമര— 'എന്നിട്ട്?'

ഗോവി— 'എന്നിട്ടവൾക്കതു സമ്മതമല്ലതത്രെ.'

ഭ്രമര— 'ആട്ടെ, അവളോടു ഞാനല്ല ഗുണദോഷം പറഞ്ഞുനോക്കട്ടെ.'

ഗോ— 'അങ്ങനെ ആവാം, എന്നാൽ എനിക്കു കേൾക്കണം.'

ഭ്രമര— 'കേട്ടോളൂ.'

എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഭ്രമര കിടരാദ എന്നു പേരായ അവളുടെ ദാസിയെ തെരുതെരെ വിളിച്ചു തുടങ്ങി.

വിളിക്കേട്ട്, പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി, തടിച്ചവീർത്ത കിടരാദ അകത്തു കടന്നു വന്നു. 'കീരി! നീ ആ മഹാപാപി രോഹിണിയുടെ അടുക്കൽ ഇപ്പോൾതന്നെ ഒന്നു പോയിവരാമൊ?'

കീരി— 'പോകാമല്ലോ; ഞാനവളോടു പറയേണ്ടതെന്താണ്?'

ഭ്രമര— 'മുങ്ങിച്ചാകാൻ ഞാൻ അവളോടു പറഞ്ഞതായി പറയൂ.'

കീരി— 'ഞാൻ പറയേണ്ടതിതാണൊ? ഞാൻ പോണം.' എന്നും പറഞ്ഞ് അവളുടെ പാദസരങ്ങളെ ശബ്ദിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അ

വരും പുറപ്പെട്ടു. പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ, 'അവളുടെ മരപടി എന്തെന്ന് എന്നോട് പറയണം.' എന്നുംകൂടി ഭ്രമര വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

'ആട്ടെ' എന്നു പറഞ്ഞ് ഭാസിപ്പോയി. അധികം താമസിക്കാതെ അവൾ തിരിച്ചുവന്ന് 'പറഞ്ഞപ്പോലെ അവളോട് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഭ്രമ — 'അവൾ എന്തുത്തരം പറഞ്ഞു?'

കീരി — 'അതു ചെടയുണ്ടുതെങ്ങനെന്ന് അവൾക്കു പറഞ്ഞുകൊടുത്താൽകൊള്ളാമെന്ന്.''

ഭ്രമ — 'എന്നാൽ കുറിക്കുകകൂടി പോവു—പോയി പറയ, കഴുത്തിൽ ഒരു കുടം കെട്ടി ഇന്നു വൈകുന്നേരം—ഈ താലപുഷ്പരണിയിൽ. നിനക്കു മനസ്സിലായില്ലേ?'

കീരി — 'അങ്ങനെതന്നെ.'

പിന്നെയും കീരിപ്പോയി തിരിച്ചു വന്നു. 'നീ അവളോടു കളത്തിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞോ?' എന്നു ഭ്രമര ശിഷ്യത്തിയോടു ചോദിച്ചു.

കീരി — 'ഉവ്വ്, ഞാൻ പറഞ്ഞു.'

ഭ്രമ — 'അവളെന്തു പറഞ്ഞു?'

കീരി — 'അങ്ങനെതന്നെയായട്ടെ.' എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞു.

ഗോവി — 'കഷ്ടം! ഭ്രമരെ!'

ഭ്രമ — 'പേടിക്കേണ്ട, അവൾ മുങ്ങിച്ചാകയും മറന്നു ചെയ്യില്ല. അവൾ നിങ്ങളിൽ മയങ്ങിപ്പോയി; പിന്നെയുണ്ടോ അവൾ മാവാൻ പോകുന്നു?'

അദ്ധ്യായം ൧൫

ജോലികഴിഞ്ഞ്, പതിവുപോലെ, ഗോവിന്ദലാലൻ താലപുഷ്പരണിയുടെ വക്കത്തുള്ള പുതോട്ടത്തിൽ സൈപരമായി ലാതുവാൻ പോയി. തന്റെ തോട്ടത്തിലെ പുഷ്പങ്ങളുടെ ഇടയിൽകൂടി നടക്കുന്നത് ഗോവിന്ദലാലന്റെ വിനോദങ്ങളിൽ വെച്ച് പ്രധാനമായതായിരുന്നു. അയാൾ കാരോ വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ സന്തോഷത്തോടുകൂടി അല്പസമയമെങ്കിലും നില്ക്കുക പതിവായിരുന്നു. പൂച്ചെടികളുടെ ഇടയിൽ ഒരു ഉയൻ തിണ്ണയിന്മേൽ ഒരു കുടത്തിലെ വെള്ളം കൊണ്ട് കാൽകഴുകുന്ന ഭാവത്തിൽ കീഴോട്ടുനോക്കി നില്ക്കുന്ന അലംനഗ്നാഗിയാൾ ഒരു സ്മിതപത്മം വെള്ളക്കല്ലുകൊണ്ടുണ്ടാക്കി വെച്ചിരുന്നു. ഒരു പ്രാർഥനയുടെ നാമധാരയും തിണ്ണമേൽ നാമമെഴുതിയ വെളിപ്പാത്രം വെച്ച് വിരിച്ചിട്ടുള്ളതായും ചുറ്റും അതിർപ്പെട്ടു.

ചായപ്പണികളോടുകൂടിയവയും ആയ പുച്ചെടികളെ ഭംഗിയായി വെച്ചിരുന്നു; അവയ്ക്കു പുറമെ, സമീപമുള്ള വായുക്കളെ സുരഭികളാക്കിത്തീർത്തുകൊണ്ട് മുല്ല, പിച്ചുകു മുതലായ ചെടികൾ വളർന്നിന്നിരുന്നു; അവയ്ക്കു പുറമെയായി നയനാഹ്ലാദകരങ്ങളായ അനവധി ചെറുവൃക്ഷങ്ങൾ നിബിഡമായി വളർന്നിന്നിരുന്നു. അവിടമായിരുന്നു ഗോവിന്ദലാലന്റെ വിശ്രമസ്ഥലം. നിലാവുള്ള രാത്രികളിൽ തോട്ടത്തിൽ നടപ്പാനും അവിടെയിരുന്നു സൈപരസല്ലാപം ചെയ്യേണ്ടതിനുമായി ഭ്രമരയെക്കൂടി കൊണ്ടുവരാറുണ്ട്. അർദ്ധനഗ്നാംഗിയായ ആ സ്ത്രീരൂപത്തെ ഭ്രമര ആക്ഷേപിക്കുക പതിവായിരുന്നു. ചിലദിവസം, അവളുടെ ഉത്തരിയം എടുത്ത് ആ സ്ത്രീരൂപത്തിന്റെ അരയിൽ ചുറ്റും; ചിലദിവസം, ആ പാവയെ ഉടുപ്പിക്കുന്നതിന് പ്രത്യേകമായി ഒരു നല്ല പുടവ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തും.

ഗോവിന്ദലാലനും ഭ്രമരയും തമ്മിൽ വാഗ്വാദമുണ്ടായ ദിവസം രാത്രി, ആ ജലാശയത്തിന്റെ വക്കത്ത് സ്തൂടികസമാനമായ അതിന്റെ ഭംഗിയെക്കണ്ടാനന്ദിച്ച് ഗോവിന്ദലാലൻ ഇരുന്നിരുന്നു. ആ സമയത്ത് രോഹിണി കടവുമായി ആ കുളത്തിന്റെ വിശാലമായ കൽപ്പടവുകളെ ഇറങ്ങുന്നതുകണ്ടു. വെള്ളം മനുഷ്യകുത്യാവശ്യമായ ഒന്നാണല്ലോ. ഈ ഭുറ്റിവസവും രോഹിണി വെള്ളം മുക്കുവാൻ വന്നു. അവൾ കുളിക്കുവാനെന്നപോലെ വെള്ളത്തിൽ ഇറങ്ങി; ആ സമയത്തു ഗോവിന്ദലാലൻ, അവിടെയിരിക്കുന്നതു മയ്യാദയല്ലെന്നു വിചാരിച്ച്, എഴുന്നീറ്റു മാറിപ്പോയി. അയാൾ തോട്ടത്തിൽ വളരെനേരം അങ്ങമിങ്ങും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു; ഒടുവിൽ, രോഹിണി പോയിരിക്കുമെന്നുവിചാരിച്ച്, സദാനേരവും ധാരമുറിയാതെ വെള്ളം ഒഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ ശിലാവിഗ്രഹത്തിന്റെ സമീപം ഇരിക്കുവാൻ അയാൾ തിരിച്ചുവന്നു. രണ്ടാമതും അയാൾ വെള്ളത്തിലേക്കു നോക്കി. അവിടെ രോഹണിയെന്നല്ല ഒരുത്തരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സമീപത്തെങ്ങും ഒരാൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു കടം വെള്ളത്തിൽ പൊങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ആരുടെ കുടമാണത്? ഉടനെ ഒരു സംശയം തോന്നിത്തുടങ്ങി. വെള്ളം കൊണ്ടുപോവാനായി വന്നവരാറെങ്കിലും മുങ്ങിച്ചത്തുപോ

യിരിക്കുമോ? അല്പം മുമ്പ് രോഹിണി വെള്ളത്തിനു വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അന്നു രാവിലെ നടന്ന സംഭാഷണവിഷയം പെട്ടെന്നു അയാളുടെ ഉള്ളിൽ ഉദിച്ചു. അന്നു വൈകുന്നേരം താലപുഷ്പരണിയിൽ രോഹിണി മുങ്ങിച്ചാകുവാൻ ഭ്രമര നിദേശിച്ചയച്ചത് ഗോവിന്ദലാലന് കാഴ്ചവന്നു. 'അങ്ങനെയൊന്നായാട്ടേ' എന്നവൾ മറുപടി പറഞ്ഞയച്ചതും അയാൾ കാണുകയും ചെയ്തു. ഉടനെ ഗോവിന്ദലാലൻ കുളക്കടവിലേക്കു ചെന്നു. ഒടുവിലത്തെ ചവിട്ടുപടിയിൽ ഇറങ്ങിനിന്ന് വെള്ളത്തിൽ എല്ലാം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അതു സ്തംഭിപ്പിച്ചുപോലെ കിടന്നിരുന്നു. കുളത്തിന്റെ അടിത്തട്ടുകൂടി സ്പഷ്ടമായി കാണാമായിരുന്നു. ആ വെള്ളത്തിനടിയിൽ ഒരു സ്വസ്ഥവിഗ്രഹംപോലെ രോഹിണി കിടക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടു.

അദ്ധ്യായം ൧൩-ാം, ൧൪-ാം

ഗോവിന്ദലാലൻ ഉടനെ വെള്ളത്തിൽ ഇറങ്ങി മുങ്ങി, രോഹിണിയെ എടുത്ത് ചവിട്ടുകല്ലിന്മേൽ കിടത്തി. അവൾക്കു ജീവനുണ്ടോയെന്ന് അയാൾക്കറിഞ്ഞുകൂട; അവൾക്കു തന്റേടമുണ്ടായിരുന്നില്ല; അവളുടെ ശ്വാസവും നിന്നിരുന്നു. അയാൾ തോട്ടക്കരയിൽ ഒരാളെ വിളിച്ച്, അയാളുടെ സഹായത്തോടുകൂടി വേണ്ടതുപോലെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിന്, രോഹിണിയെ ലതാഗൃഹങ്ങളിലൊന്നിലേക്ക് എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. അതുകാരണം, ജീവനോടുകൂടിയൊ ഇല്ലാതെയൊ, ഒടുവിൽ രോഹിണി ഗോവിന്ദലാലന്റെ വീട്ടിൽതന്നെ വന്നുകൂടി. ആ ലതാഗൃഹത്തിൽ, ഭ്രമരയൊഴിച്ച്, മറ്റൊരു സ്ത്രീയും അന്നുവരെ പ്രവേശിച്ചിട്ടില്ല. കാര്യംകൊണ്ടും മഴകൊണ്ടും സ്ഥാനഭ്രംശംവന്ന ഒരു ചെമ്പകപ്പൂപോലെ, ആ സ്ത്രീയുടെ ശവശരീരം ആ കെഴുച്ചിയിന്മേൽ മനോഹരമായി ശോഭിച്ചു. നീണ്ടുരുണ്ട് അഗ്രം ചുരുങ്ങു അവളുടെ തലമുടി ജലമയതപത്താൽ സമരേഖപോലെ തുണിക്കിടക്കുന്നു; കാർമുഖത്തിൽ നിന്നെന്ന പോലെ, വെള്ളവും അതിൽനിന്ന് ഇററിറുവീണുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ട്. അവളുടെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞിരുന്നു, എങ്കിലും നനവിനാൽ

കുറച്ചുകൂടിയ അവളുടെ അക്ഷിരോമങ്ങൾ ക്രമത്തിലധികം ശോഭിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ പുരികക്കൊട്ടികൾ നിശ്ചലങ്ങളും, ഉന്നതങ്ങളും, ഭയംകൊണ്ടോ ലജ്ജകൊണ്ടോ അനാഭാസങ്ങളും, വിചാരിച്ചാൽ ഭയം ആയി കാണപ്പെട്ടു. അവളുടെ കപോലങ്ങൾ ഈ മുതപ്രായത്തിൽകൂടി പ്രകാശമാനങ്ങളായിരുന്നു. അവളുടെ പ്രവാളതുല്യമായ അധരം ആ സമയത്തും മധുരമായിരുന്നു. 'കഷ്ടം! കഷ്ടം! ഈ വിധമുള്ള സൗന്ദര്യത്തോടുകൂടി ദൈവം നിന്നെ ഈ ലോകത്തിൽ സൃഷ്ടിച്ചതെന്തിനാണ്? ഇത്ര സൗന്ദര്യത്തോടുകൂടി നിന്നെ സൃഷ്ടിച്ച ദൈവം എന്തുകൊണ്ട് നിന്നെ കൃതാത്മയാക്കിത്തീർത്തില്ല? നീ ഇപ്രകാരം ഇഹലോകത്തെ ഉപേക്ഷിച്ചതെന്തിന്?' എന്നു പറഞ്ഞതോടുകൂടി ഗോവിന്ദലാലന്റെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. ഈ സുന്ദരിയുടെ ആത്മഹത്യക്കുള്ള കാരണം താൻതന്നെയാണെന്ന് അയാൾക്കു തോന്നിയതോടുകൂടി അവളുടെ ഹൃദയം തകർന്നു പോകുമോയെന്ന് അയാൾ ഭയപ്പെട്ടു.

രോഹിണിക്കു ജീവനുണ്ടെങ്കിൽ, എതുവിധവും അവളെ രക്ഷിക്കേണം എന്നു തീർച്ചയാക്കി അതിനായുള്ള ശ്രമങ്ങൾ തുടങ്ങി.

രോഹിണിക്കു ശ്വാസം വീണ ഉടനെ ഗോവിന്ദലാലൻ അവൾക്കു കുറച്ചു മരുന്നുകൊടുത്തു. അതൊരു സിദ്ധൗഷധമായിരുന്നതുകൊണ്ട്, സാവധാനത്തിൽ രോഹിണിക്കു ശക്തിയുണ്ടായി. നാലുഭാഗവും നോക്കിയസമയം താൻ വിശേഷമായി അലങ്കരിച്ച ഒരു മുറിയിൽ കിടക്കുന്നതായി അവൾ അറിഞ്ഞു. മുറിക്കകത്ത് തണുത്ത മന്ദമാരുതൻ വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മുറിയുടെ ഒരറ്റത്ത് പ്രകാശം കുറഞ്ഞ ഒരു വിളക്കും, മറ്റൊരുഭാഗത്ത് രോഹിണിയുടെ ഹൃദയഭാജനമായ മറ്റൊരു വിളക്കും കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവടെവെച്ച് ഗോവിന്ദലാലന്റെ മരുന്നുകൊണ്ടും ശുശ്രൂഷകൊണ്ടും രോഹിണിക്ക് ഒരുവിധം സുഖമായി. ശ്വാസം, സുബോധം, കേൾവി മുതലായ സകല ചേഷ്ടകളും അവൾക്കു ക്രമത്തിലുണ്ടായിവന്നു. ഒടുവിൽ രോഹിണി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: 'ഞാൻ മരിച്ചതായിരുന്നു, ആരാണ് എന്നെ ജീവിപ്പിച്ചത്?'

ഗോവി — 'നിന്നെ ജീവിപ്പിച്ചത് ആരെങ്കിലുമാകട്ടെ; നീ രക്ഷപ്പെട്ടുവല്ലോ, അതുമതി.'

രോഹിണി—‘എന്തിനാണ് നിങ്ങൾ എന്നെ രക്ഷിച്ചത്? മരണസമയത്തുകൂടി എന്നെ ഉപദ്രവിക്കത്തക്ക ശത്രുത നിങ്ങൾക്ക് എന്റെ പേരിലുണ്ടോ?’

ഗോവിന്ദ—‘നീ മരിക്കുന്നതെന്തിനാണ്?’

രോഹി—‘എനിക്കു മരിക്കുവാനും പാടില്ലെന്നോ?’

ഗോ—‘പാപംചെയ്യാൻ ഒരാൾക്കും അധികാരമില്ല. ആത്മഹത്യ മഹാപാപമാണ്.’

രോ—‘എനിക്കു നല്ലതും ചീത്തയും തിരിച്ചറിയാൻ ശക്തിയില്ല. ഒരാളും എന്നെ അതു പഠിപ്പിച്ചിട്ടുമില്ല. ഞാൻ ഗുണദോഷ നിരൂപണം ചെയ്യാറില്ല. എന്തൊരു പാപത്തിനാണ് ഞാൻ ഇങ്ങനെ ശിക്ഷിക്കപ്പെടുന്നത്? കർമ്മഫലമല്ല ഞാനീ അനുഭവിക്കുന്നത് എങ്കിൽ, ഭൃഷ്മം ചെയ്യാൻ ഇതിലധികം എന്താണ് എനിക്കു വരാവുന്നത്? ഞാൻ മരിക്കും. ഇപ്പോഴല്ല. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപെട്ടു, നിങ്ങൾ എന്നെ രക്ഷിച്ചു. നിങ്ങൾ കാണാത്ത ഒരു സ്ഥലത്തുവെച്ച് ഇനിയും ഞാനുചെയ്യും.’

‘നീ എന്തിനു മരിക്കുന്നു?’ എന്ന് വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി ഗോവിന്ദലാലൻ ചോദിച്ചു.

‘രാവു പകലും സദാപി മരണത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിൽ ഭേദം പെടുന്നു മരിക്കുകയാണ്.’

‘എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ് നീ ഇത്ര അധികം ക്ലേശിക്കുന്നത്?’

രോ—‘അഹോരാത്രം കഠിനമായ ദാഹം, കത്തിജ്വലിക്കുന്ന ഹൃദയം; തണുത്ത വെള്ളം എന്റെ മുമ്പിൽ തന്നെയുണ്ട്, എങ്കിലും ഈ ജന്മത്തിൽ ആ വെള്ളം എനിക്കു തൊടുവാൻ പാടില്ല. അങ്ങനെ ആഗ്രഹിക്കുപോലും പാടില്ല.’

ഗോ—‘ഈ വിധം സംസാരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമില്ല. വരൂ, ഞാൻ നിന്നെ വീട്ടിൽകൊണ്ടുപോയി ആക്കാം.’

രോ—‘ഞാൻ തന്നെ പൊക്കോളാം.’

ഗോവിന്ദലാലൻ അവളോടുകൂടി ചെല്ലാതിരിപ്പാൻ രോഹി

ണി നിബ്ബന്ധിക്കുന്നതിനുള്ള കാരണം അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. പിന്നെയും അയാൾ നിബ്ബന്ധിക്കുന്നതെങ്ങനെ? അവൾ താനെതെന്നുപോയി.

അതിനുശേഷം, ഗോവിന്ദലാലൻ ആ ശുന്യമായ മുറിയിൽ, പെട്ടെന്നു നിലത്തുവീണ് കരഞ്ഞുരുണ്ടുതുടങ്ങി. അവിടെ കുമ്പ്നു കിടന്ന് വളരെ സങ്കടത്തോടുകൂടി, ഇങ്ങനെ പ്രാർത്ഥിച്ചു: 'അല്ലയോ ദൈവമേ, ഈ ആപത്തിൽനിന്ന് എന്നെ രക്ഷിക്കേണമെ. അങ്ങ് എന്നെ രക്ഷിക്കുകയില്ലെങ്കിൽ, പിന്നെ ആരുടെ ശക്തിയാലാണ് എന്റെ ഈ ആപത്തൊഴിക്കാവുന്നതെന്ന്? ഞാൻ മരിക്കും. ഭ്രമരയും മരിക്കും. ഈ ഹൃദയത്തിൽ അങ്ങയുടെ കരുണാകടാക്ഷമുണ്ടായാൽ മതി. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ആപത്തുകളെ ജയിക്കുന്നതിനു ശക്തനാകും.'

അദ്ധ്യായം ൧൮

ഗോവിന്ദലാലൻ തിരിച്ചു വീട്ടിൽ വന്നസമയം, 'ഇന്നെന്താ ഇത്ര അധികനേരം തോട്ടത്തിൽ താമസിച്ചത്?' എന്നു ഭ്രമര ചോദിച്ചു.

ഗോ—'എന്താ ഇന്നിത്ര ചോദിക്കാനുള്ളത്? ഇതിനുമുമ്പും ഇങ്ങനെ താമസിക്കാറുണ്ടല്ലോ.'

ഭ്ര—'ഉണ്ട്—എങ്കിലും ഇന്ന്—നിങ്ങളുടെ ഭാവംകൊണ്ടും സ്വരംകൊണ്ടും, എന്തൊ അബദ്ധം പററീട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.'

ഗോ—'എന്തബദ്ധമാണ്?'

ഭ്ര—'നിങ്ങൾ പറയുന്നില്ലെങ്കിൽ പിന്നെ ഞാനെങ്ങനെ പറയും? ഞാനവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നോ?'

ഗോ—'നീ പറയുന്ന ആ ഭാവത്തിൽനിന്നു നിനക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ലയോ?'

ഭ്ര—'മതി, മതി നേരമ്പോക്ക്! അതു പറയാൻ കൊള്ളില്ല; അത്രമാത്രം നിങ്ങളുടെ ഭാവത്തിൽനിന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാ

കുന്നുണ്ട്. എന്നോട് വാസ്തവം പറയൂ, എനിക്ക് നന്നെ സുഖക്കേട് തോന്നുന്നു.' അവൾ അതുപറഞ്ഞതോടുകൂടി ഭ്രമരയുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു വെള്ളം ഒലിച്ചുതുടങ്ങി. ഗോവിന്ദലാലൻ അവളുടെ കണ്ണുകൾ തുടച്ച് ആശ്വേഷിച്ചുകൊണ്ട്, 'ഇനി ഒരു ദിവസം പറയാം, ഭ്രമര, ഇന്നുവേണ്ട.' എന്നുപറഞ്ഞു.

'ഇന്നെന്താണ്?'

'നീ ഇപ്പൊഴും കുട്ടിയാണ്, അപ്രകാരമുള്ള സംഗതികൾ നീ കേൾക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കുകയില്ല.'

'നാളത്തെക്കൊണ്ട് എനിക്കുകറെ അധികംപ്രായം കൂടുമോ?'

'നാളെ നിന്നോടുപറയുകയില്ല. രണ്ടുസംവത്സരങ്ങൾക്കകത്തു നിനക്കുതരിയാറാകും. ഇന്ന് ഇനിയൊന്നും ചോദിക്കല്ലേ, ഭ്രമരേ.'

ഭ്രമര ദീപ്തമായി ഒന്നു നിശ്ചസിച്ചു. 'അത് അങ്ങനെയിരിക്കട്ടെ. രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞിട്ടേ എന്നോടു പറയൂ. എനിക്കിപ്പോൾതന്നെ അതറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷെ നിങ്ങളതു പറയുകയില്ലെങ്കിൽ ഞാനെങ്ങനെ കേൾക്കും? എനിക്കു വളരെ പരിഭ്രമമുണ്ട്.'

കഠിനമായ ഒരു ദുഃഖത്തിന്റെ നിഴലിന് ഭ്രമരയുടെ മനസ്സിൽ ആവേശമുണ്ടായതെങ്ങനെയാണ്? മനോഹരവും, നീലവണ്ണവും നിമ്ബലവുമായ വസന്ത ഋതുവിലെ ആകാശത്തിൽ ഒരു കാമേഷ്വരൻ ആ സ്വർഗ്ഗീയമഹിമകളെല്ലാം തൽക്ഷണം മൂടുന്നതുപോലെ, ഒരു ദുഷ്ടസതപതപൻ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അന്ധകാരം നിറച്ചു മാതിരി അവൾക്കു തോന്നി. അവളുടെ നയനങ്ങൾ അശ്രുപൂർണ്ണങ്ങളായി; എങ്കിലും, 'ഞാൻ ഒരു കാരണത്താൽ കരയുന്നു; ഞാൻ അതി ദുർവൃത്തയാണ്; എന്റെ ഭർത്താവു കോപിക്കും.' എന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചു. അതുകാരണം അവൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ ആ മുറിയിൽനിന്നുപോന്ന് ഒരു മൂലയിൽ ചെന്നിരുന്ന് ഗീതഗോവിന്ദം വായിച്ചുതുടങ്ങി. അവൾ അതിൽ എത്ര വായിച്ചു എന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട; എങ്കിലും, വായന കഴിഞ്ഞിട്ടും അവളുടെ മനസ്സിൽ കയറിരുന്ന ആ കാമേഷ്വരത്തിന് ഒരു പ്രകാരഭേദവും വന്നിരുന്നില്ല.

അദ്ധ്യായം ൧൯

തറവാട്ടുകാളുങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലൻ അയാളുടെ അമ്മാമന്റെ അടുക്കൽ ഇരിക്കുന്നു. വസ്തുക്കളെപ്പറ്റി ചിലതെല്ലാം അയാൾ ചോദിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഈ പ്രകൃതിഗുണങ്ങൾ കൃഷ്ണകാന്തൻ വളരെ സന്തോഷത്തോന്നി, 'കുട്ടികളെ' നിങ്ങളും ഈ തറവാട്ടുകാളുങ്ങളിൽ കുറച്ചു മനസ്സുവെക്കുന്നതായാൽ, എനിക്കു വളരെ സമാധാനമുണ്ട്. ഇനി എത്ര കാലം എനിക്കിരിപ്പുണ്ട്? ഇപ്പോൾതന്നെ നിങ്ങൾ കാളുങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിവെച്ചില്ലെങ്കിൽ, എന്റെ കാലശേഷം വസ്തുക്കളുടെ വിവരമൊക്കെ എങ്ങനെ നിങ്ങൾ അറിയും? എനിക്കു വയസ്സായി, മുൻകാലങ്ങളിലെപ്പോലെ അദ്ധ്വാനിക്കാൻ ശക്തിയുമില്ല. ശരിയായ മേലന്വേഷണം ഇല്ലാത്തകാരണം വസ്തുക്കൾക്കു വളരെ ദോഷം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്."

'ഞാൻ പോയാൽ മതി എന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ പോകാം. വസ്തുക്കൾ മുഴുവനും കുറച്ചു കുറച്ചായി നോക്കി മനസ്സിലാക്കുവാൻ എനിക്കു മോഹമുണ്ട്."

കൃഷ്ണകാന്തൻ വളരെ സന്തോഷം തോന്നി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'നീ ഇങ്ങനെ പറയുന്നതുകേട്ട് എനിക്കു വളരെ സന്തോഷം തോന്നുന്നു. ഇപ്പോൾതന്നെ ഭണ്ഡാരക്കളത്തിൽ ഒരുപ്രദവം നേരിട്ടിരിക്കുന്നു. പാട്ടക്കാർ തമ്മിൽ തല്ലി പാട്ടം അളക്കുന്നില്ല. 'ഞങ്ങൾ നികുതി കൊടുക്കുന്നു, എങ്കിലും മുതൽപിടിക്കാൻ ഞങ്ങളുടെ അവകാശത്തെ തരുന്നില്ല.' എന്നവർ പറയുന്നു. നിനക്ക് അവിടെ പോകാൻ വിരോധമില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ വേണ്ടതെല്ലാം ശട്ടംകെട്ടാം."

ഗോവിന്ദലാലൻ പോകുവാൻ സമ്മതിച്ചു. ഈ ആവശ്യത്തിനതന്നെയാണ് ഗോവിന്ദലാലൻ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നിരുന്നത്. അയാളുടെ യൗവ്വനത്തിന്റെ ഈ ആരംഭദശയിൽ, ക്ഷോഭിച്ചിരിക്കുന്ന സമുദ്രത്തിലെ തിരമാലകളെപ്പോലെയായിരുന്നു അയാളുടെ കാമവികാരങ്ങൾ. ഭ്രമര ഈ ആഗ്രഹത്തിനു തൃപ്തിപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അത്യുഷ്ണമുള്ള ഒരു ദിവസം ആകാശത്തിൽ

നിബിഡമായ കാമേഷം ചാതകത്തിന്റെ ഉൽക്കണ്ഠയോടുകൂടിയ കണ്ണുകളെ ആനന്ദിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ രോഹിണിയുടെ ലാവണ്യം അയാളുടെ മനസ്സിനെ കുളിപ്പിച്ചു. പുതുമഴയുടെ ആരംഭത്തിലുണ്ടാകുന്ന കാമേഷത്തെക്കണ്ട് അസ്വസ്ഥചിത്തനായിതിന് ഒരു കേകി വരനെപ്പോലെ രോഹിണിയുടെ രൂപം കണ്ടതുമുതൽ ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഹൃദയത്തിനു സ്വസ്ഥതയില്ലാതെ ആയിതീർന്നു.

തന്റെ തല്ലാലസ്ഥിതിയുടെ ഗുണദോഷജ്ഞാനം അയാൾക്കുണ്ടായ സമയം, ആ തരണനായ കാമുകൻ, അയാളുടെ ജീവഹാനി വരുന്നതായാൽകൂടി ഭ്രമരയോട് നന്ദികേട്ടു കാണിക്കുകയില്ലെന്നു സത്യംചെയ്തു. കൃത്യങ്ങളിൽ മനസ്സിരുത്തി രോഹിണിയെ മറക്കുവാൻ അയാൾ തീച്ചയാക്കി; വഴിയാത്രകൊണ്ട് അയാൾക്കതു ചെയ്യാൻ കഴിയും. ഈ ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടിയിരുന്ന അയാൾ അമ്മാമനൊരുമിച്ച് കായ്ക്കും സംസാരിച്ചിരുന്നത്. ഭണ്ഡാരക്കളത്തിലെ അഴിമതികളെ കേട്ടസമയം, അയാൾ അങ്ങോട്ടുപോകുവാൻ ഉറച്ചു.

അയാൾ കളത്തിൽ പോകുന്ന വിവരം ഭ്രമര അറിഞ്ഞ് അവളും ഒരുമിച്ചുപോകുവാൻ ശാഗ്ഗംപിടിച്ചതുടങ്ങി. ഈ അനുവാദത്തിനായി അവൾ കാലുപിടിച്ചുപേക്കിച്ചു, എങ്കിലും അവളുടെ ശപഥ്ര അവാൾക്കു സമ്മതംകൊടുത്തില്ല. ബോട്ടും മറും തയ്യാറായി, ഗോവിന്ദലാലൻ ഭ്രമരയെ ചുംബിച്ച് അവളോടു യാത്രയുപറഞ്ഞ് പത്തുദിവസത്തെ താമസത്തിന്നൊരുങ്ങിപ്പറപ്പെട്ടു.

ഭോതാവു പുറപ്പെട്ടശേഷം, ഭ്രമര കുറെനേരം കരഞ്ഞുകൊണ്ടു നിലത്തുകിടന്നുരുണ്ടു. പിന്നെ അവിടെനിന്നെഴുന്നീറ്റ് അവൾ വായിച്ചിരുന്ന പുസ്തകം കീറി വലിച്ചെറിഞ്ഞു. കൂട്ടിലിട്ടു വളത്തിയിരുന്ന പക്ഷികളെ തുറന്നുവിട്ടു, പാവ മുതലായ കളിസ്സാമാനങ്ങളെല്ലാം എടുത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞു, പൂച്ചുകിടം തല്ലിയടച്ചു, ഉണ്ണുവാൻ വിളമ്പിയ ചോര വാരിയെറിഞ്ഞു ശിഷ്യത്തിയെ ചീത്തപറഞ്ഞു, ജ്യേഷ്ഠത്തിയോടു തമ്മിത്തല്ലി, ഇങ്ങനെ ഒരോ സാഹസങ്ങൾ ചെയ്യശേഷം കിടക്കുവാൻപോയി. അവൾ അവിടെ അടിമുതൽ മുടി വരെ മൂടിക്കിടന്നു കരഞ്ഞു. അതിനിടയിൽ ഗോവിന്ദലാലന്റെ വഞ്ചിയും അനുകൂലമായ കാരോടുകൂടി നല്ലപോലെ പോയിത്തുടങ്ങി.

അദ്ധ്യായം ൨൦

കായ്മലയും അബലത്തിലായി. ഭ്രമര തനിച്ചായി. കിടക്കയിൽ മാർദ്ദവമധികമാണെന്നു പറഞ്ഞ് അവൾ അതെടുത്ത് ഒരു മുലയിലെറിഞ്ഞു. ഓരോ നിസ്സാരകാരണംപറഞ്ഞ് അവൾ നേരമ്പോക്കുകളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു. തുശി, നാലു മുതലായ തുന്നൽസാമാനങ്ങൾ, അവ അവളുടെ കണ്ണുവേദനിപ്പിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ്, എടുത്ത് അയൽപക്കത്തിലെ സ്ത്രീകൾക്കു കൊടുത്തു. മുഷിഞ്ഞവസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്നതെന്തെന്നു ചോദിച്ചാൽ, പെട്ടിനിറച്ച നല്ലവസ്ത്രം ഇരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, അവൾ അലക്കുകാരിയെ കുറ്റം പറഞ്ഞതുടങ്ങും. അവളുടെ തലമുടിയും ചീപ്പും തമ്മിലുള്ള കൂട്ടുകെട്ടുനിന്നു; അവളുടെ അളകങ്ങൾ കാരാത്തിട്ട വയ്ക്കോൽപോലെ പറന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനുള്ള കാരണം ചോദിച്ചാൽ, അവൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തലമുടിയെല്ലാം കൂട്ടിപ്പിടിച്ച് നെരുകയിൽ കെട്ടിവെക്കും. അതുപ്രകാരം എല്ലാ സംഗതികളിലും അവൾ ഉപേക്ഷിക്കാറില്ല.

ഭക്ഷണസമയത്തും, ഉണ്ണാതിരിപ്പാനുള്ള കാരണങ്ങൾ ഓരോന്നുണ്ടാക്കിത്തുടങ്ങി. അവളുടെ ഭർത്താവാവ് ഒരു വൈദ്യനെവിളിച്ചു വിവരംപറഞ്ഞ് അവൾക്കുവേണ്ട മരുന്നു, ഭക്ഷണം മുതലായവ ശട്ടംകെട്ടി, ശരിയായി കൊടുക്കുവാൻ കിരോദയെ എല്പിച്ചു. ഭ്രമരയാകട്ടെ, ശിഷ്യത്തിയുടെ കയ്യിൽനിന്ന് അവയെ എല്ലാം പിടിച്ചുപറിച്ച് വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

കൃമേണ ഈവിധമുള്ള പ്രവൃത്തികൾ സഹിക്കുവഹിയാതെ, 'ആർക്കുവേണ്ടിയാണ് ഇങ്ങനെ പാടുപെടുന്നത്, കൊച്ചമ്മേ? നിങ്ങൾ ഇങ്ങനെ ഊണും ഉറക്കവും ഉപേക്ഷിച്ചു ധ്യാനിക്കുന്നതും എപ്പോഴെങ്കിലും കൊച്ചമ്മയെ കാക്കുന്നുണ്ടോ? കൊച്ചമ്മ കിടന്നു കരഞ്ഞു തൊഴിക്കുന്നസമയം, അദ്ദേഹം കണ്ണടച്ച് ഇക്കായിൽ ലയിച്ച് രോഹിണിക്കൊച്ചമ്മയുടെ ലാവണ്യത്തെ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരിക്കും.' എന്നു ശിഷ്യത്തി പറഞ്ഞു.

ഭ്രമര കിരിയുടെ ചെകിട്ടത്തൊന്നു കൊടുത്തു. ഇങ്ങനെയുള്ള കയ്യേറ്റങ്ങൾക്ക് അവൾ ബഹു സമത്സരമായിരുന്നു. 'നീ നിന്റെ

ഇപ്പോഴാലെ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞോ, എന്റെ നേർക്കുവരാതിരിക്കാൻ മതി.'

കിരി—'നിങ്ങളുടെ ഈ അടികൾ ജനങ്ങളുടെ വായക്കെടുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? നിങ്ങൾ ദേവപ്പുത്രന്റെ കൈയെ എടുത്തു വെട്ടിച്ച് ഞങ്ങൾ ഒന്നും പറയുന്നില്ല. രോഹിണി തോട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടില്ലെന്ന് അന്നരാത്രി യജമാനൻ വരാനത്ര താമസിച്ച് എന്ന് വാങ്ങിയെവിളിച്ചു ചോദിക്കൂ.'

രാവിലെ എഴുന്നീറ്റ ഭരതയോടു ഇപ്രകാരം പറയുവാൻ തോന്നിയത് കിരോദയുടെ കഷ്ടകാലംതന്നെ. ഭരത എഴുന്നീറ്റ നിന്ന് കിരോദയെ അടിച്ചും ഇടിച്ചും തള്ളി താഴ്ത്തിട്ട് തലമുടി പിടിച്ചു വലിച്ചിഴച്ച്, ഒടുവിൽ ഭരതനെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി.

ഭരത പലപ്പോഴും കിരോദയെ അടിച്ചിട്ടുണ്ട്; അന്നൊന്നും അവൾക്ക് ഭരതയോടു വൈരം തോന്നാറില്ല; എന്നാൽ ഇന്നത്തെ കൈ കരെ കടന്നുപോയി. അവൾ, ദേവപ്പുത്ര സഹിക്കുവഹിയാതെ, ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: 'ഹാ! കൊച്ചമ്മ, എന്നെ അടിച്ചിട്ടും വലിച്ചിട്ടും കാര്യമെന്താണ്? ഞങ്ങൾ പറയുന്നതു നിങ്ങളുടെ ഗുണത്തെ വിചാരിച്ച മാത്രമാണ്. ജനങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ പേരുപറഞ്ഞു ചിരിക്കുന്നതുകേട്ട് ഞങ്ങൾക്കു സഹിപ്പാൻ പാടില്ലാതായി. നിങ്ങൾ എന്നെ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ വാങ്ങിയെവിളിച്ചു ചോദിക്കൂ.'

ഭരത സങ്കടംകൊണ്ടും ദേവപ്പുത്രംകൊണ്ടും ഉറക്കെ കരഞ്ഞു കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'നീ തന്നെ അവളോടു ചോദിക്കൂ. എന്റെ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ആ തൊട്ടുതിന്ന വാങ്ങിയോടു ചോദിക്കുവാൻ ഞാൻ നിന്നെപ്പോലെ ആ ചൊററയാണോ? എന്നോടങ്ങനെ പറയുവാൻ തക്ക ധൈര്യം നിനക്കുണ്ടായല്ലോ. യജമാനനോടു പറഞ്ഞ് ഞാൻ നിന്നെ ചൂലുകൊണ്ടടിച്ചു പുറത്താക്കിക്കും, നോക്കിക്കൊ. പോ, എന്റെ മുമ്പിൽനിന്ന്.'

കിരോദ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടവിടെ നിന്നുപോയി. അതിനുശേഷം, ഭരത അശ്രുപൂർണ്ണമായ നയനങ്ങളോടുകൂടി കൈകൾപ്പി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദലാലനെ വിളിച്ചു നിലവിളിച്ചു: 'ഓ, ഗുരോ, തത്ത്വപദേഷ്ടാവേ, എന്റെ സർവ്വസ്വമേ, ഞങ്ങൾ അന്ന് എന്നിൽനിന്നു മറച്ചുവെച്ചതിതാണോ?'

യാതൊരു കണ്ണുകൾക്കും ഒരിക്കലും പ്രവേശനം ലഭിക്കാത്ത വയം കപടമില്ലാത്തവയും ആയ അവളുടെ വിചാരങ്ങളിൽ തിരഞ്ഞുനോക്കിയതിൽ, അവൾ അവളുടെ ഭർത്താവിൽ അവിശ്വാസം ലേശംപോലും കണ്ടില്ല. അവൾ അയാളിൽ അവിശ്വാസത്തോടു കൂടിയവളായിരുന്നുമില്ല. 'അദ്ദേഹം എന്നോട് ആവിധം പ്രവൃത്തിച്ചാൽ, ഞാനത് എങ്ങനെ സഹിക്കും! ഞാൻ മരിച്ചാൽ എല്ലാം കലാശിക്കും!'

മരണത്തിന്റെ വിചാരത്തിനു ഒരു ഹിന്ദുസ്ത്രീയുടെ മനസ്സിൽ എളുപ്പത്തിൽ പ്രവേശം ലഭിക്കുന്നു.

-----:0:-----

അദ്ധ്യായം ൨൧

'കാലവൈഭവംതന്നെ. ഒരു ഇത്തിരിയില്ലാത്ത പെണ്ണ്, അവളെന്റെ വാക്കു വിശ്വസിക്കുകയില്ലപോലും!' എന്ന് കിരി ഈ സമയത്തു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കിരോദയുടെ ശുദ്ധ ഹൃദയത്തിൽ ഭ്രമയുടെ നേരെ കോപമോ അസൂയയോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭ്രമ നന്നാകേണമെന്നല്ലാതെ ചീത്തയാകേണമെന്നും അവൾ വിചാരിച്ചില്ല. എങ്കിലും അവളുടെ വാക്കുകളെ ഭ്രമർ സാരമാക്കാഞ്ഞത് അവൾക്കു ദുസ്സഹമായിതീർന്നു. അതുകാരണം, കിരി, എണ്ണതേച്ച് ഒരു മുണ്ടുതോളിലിട്ട് ഇടുപ്പിൽ കുടവുമായി നമ്മുടെ പഴയ കുളത്തിലേക്കു കുളിപ്പാൻ പുറപ്പെട്ടു.

അവൾ വഴിയിൽ ഒന്നാമതായി കണ്ടത് അവിടത്തെ പ്രധാന വെപ്പുകാരിയായ ഹരമണീദാസി കുളിച്ചു വരുന്നതായിരുന്നു. അവളെ കണ്ടസമയം, കിരോദ താനേതന്നെ ഇങ്ങനെ ഉറക്കപ്പെടാറുണ്ട്: 'ഒരാൾ അയാൾക്കുവേണ്ടി കക്കവാൻ നിന്നോടാവശ്യപ്പെടുന്നു; അതിനുശേഷം, നിന്നെ കള്ളനെന്നു വിളിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു; വലിയവക്കുവേണ്ടി ഒന്നും ചെയ്യുപോകരുതേ, അവരുടെ ശീലം മാറുന്നത് എപ്പോഴാണെന്നറിവാൻ പാടില്ല.'

ഹരമണി, അത് എന്തൊരു മ്മിത്തല്ലിന്റെ ആരംഭമാണെന്നു സംശയിച്ച്, നനച്ച വസ്ത്രങ്ങൾ വലത്തേക്കയ്യിൽനിന്ന് എടുത്തു

തിലേക്കു മാറി, 'എന്താണത് കിരോദേ? എന്തുപാറി?' എന്നു ചോദിച്ചു.

കിരി നല്ല തരമെന്നുകരുതി അവളുടെ മനസ്സിന്റെ ഭാരമൊഴിക്കുവാൻ തുനിഞ്ഞു. 'ഇതാ നോക്കൂ, ഈ ദിക്കിലെ ഒരു ചെററ പെണ്ണിന് യജമാനന്റെ തോട്ടത്തിൽക്കടന്നു ചുറ്റിനടക്കാമെന്നും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യത്തികളായ ഞങ്ങൾക്ക് അതിനെപ്പറ്റി കൊച്ചമ്മയോടു പറഞ്ഞുകൂടാമെന്നുമായോ?'

ഹര—'എന്താണത്? എതുപെണ്ണിനാണ് യജമാനന്റെ തോട്ടത്തിൽ കടക്കാൻ ധൈര്യമുണ്ടായത്?'

കിരി—'മററുപോകും? ആ ജന്തു രോഹിണിയല്ലാതെ മററു ഞ്ഞെ ചെയ്യും?'

ഹര—'ഗുരുതപംകെട്ട മഹാപാപി! അവളുടനീളം എത്രകാലമായി? ആരുടെ തോട്ടത്തിലേക്കാണ് അവൾ കടന്നുപോകാൻ, കിരോദേ?'

കിരോദ ഗോവിന്ദലാലന്റെ പേർപറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം, അവർ അന്യോന്യം അർത്ഥത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി, എന്തൊ ഒരു ഫലിതവുമാവാൻ അവരവരുടെ വഴിക്കു പോവുകയും ചെയ്തു. താമസിയാതെ അവൾ രാമന്റെ അമ്മയെ കണ്ടെത്തി; കിരോദ ചടുലോക്തികളെക്കൊണ്ട് അവളെയും ആകർഷിച്ചു നിൽക്കി, രോഹിണിയുടെ സാഹസപ്രവൃത്തിയെ അവളെയും ധരിപ്പിച്ചു. ഇവരും അന്യോന്യം ചിരിച്ച് പിരിഞ്ഞു. ഇപ്രകാരം കിരോദ ഈ വർഷമാനത്തെ കണ്ണിൽ കണ്ടവരോടെല്ലാം പറഞ്ഞു. ഒടുവിൽ താലപുഷ്പരണിയുടെ സ്വപ്നജലത്തിൽ അവൾ സുഖമായും സന്തോഷത്തോടും കുളിച്ചു.

ആ നിർഭാഗ്യവതിയായ രോഹിണി ഗോവിന്ദലാലന്റെ തോട്ടത്തിൽ കടന്നു നടന്നു എന്നുള്ള സംഗതി അവൾ ഇങ്ങനെ നാട്ടിലുള്ള എല്ലാവരെയും അറിയിച്ചു. ഭ്രമരയുടെ മുഖിൽവെച്ച് കിരോദ ആദ്യമായി രോഹിണിയെപ്പറ്റി സംസാരിച്ച സമയം പ്രഭാതകിരണങ്ങളോടുകൂടിയിരുന്ന സൂര്യൻ അസ്മിക്സുന്നതിനുമുമ്പ്, രോഹിണിക്ക് ഗോവിന്ദലാലൻ അനുകൂലനായിരിക്കുന്നു എന്ന് വീടുതോറും അവൾ പരസ്യപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. തോട്ടത്തിൽവെച്ചുണ്ടായ

ആ നിസ്സാര സംഗതിയിൽനിന്ന് അതിരില്ലാത്ത കാമവികാരം, അളവറ്റ മനോവികാരത്തിൽനിന്ന് കണക്കില്ലാത്ത ആഭരണങ്ങൾ, എന്നിങ്ങനെ വഴിക്കുവഴി മറ്റനേകകായ്ക്കങ്ങൾ അവൾ എങ്ങനെ ഉണ്ടാക്കി? പരദൂഷണപ്രിയകളും കസൃതികൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിൽ കുശലകളമായ വലിയ വീടുകളിലെ സ്രീജനങ്ങളെക്കുറിച്ച് പച്ചപ്പരമാത്മം പറയുന്ന ഈ കഥാകൃത്ത് അധികമൊന്നും പ്രസ്താവിക്കുന്നില്ല.

ക്രമത്തിൽ ഈ വർത്തമാനം ഭ്രമരയുടെ അടുത്തെത്തി.

ഒന്നാമത് വിനോദിനി എന്നൊരുവൾവന്ന്, 'ഇതു ശരിതന്നെയാണോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'ഏതുശരി, അമ്മ?' എന്നു മുഖംചുളിച്ച് എടുത്തെത്തുപൊട്ടിക്കൊണ്ട് ഭ്രമര ചോദിച്ചു.

അയമ്മ, പുരികം ചുളിച്ച് കടക്കണ്ണു വെട്ടിച്ചുകൊണ്ട് അവളുടെ കുട്ടിയെ മടിയിലേക്കു വലിച്ചുവെച്ചിട്ട്, 'ആട്ടേ, രോഹിണിയെക്കുറിച്ച് കേൾക്കുന്നതെന്താ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഭ്രമര, ഉത്തരം പറയുവാൻ അശക്തയായി, ആ കുട്ടിയെ അവളുടെ സമീപത്തേക്കു പിടിച്ചുവലിച്ച് അതിനെ കരയിച്ചുതുടങ്ങി. വിനോദിനി കുട്ടിയെ എടുത്ത് മലകൊടുത്തുകൊണ്ട് വീട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു.

വിനോദിനിയുടെ പിന്നാലെ സുരോദിനിവന്ന്, 'ഞാൻ പറയട്ടെ, നിങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തു ഞാനായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഞാൻ ഗോവിന്ദബാബുവിനു വിരോധനത്തിനു മരണകൊടുത്തേനെ. നീ വളരെ നല്ലവളായിരിക്കാം, എങ്കിലും നിന്റെ നിറം നന്നല്ലല്ലോ. വാക്കുകൾകൊണ്ടുതന്നെ ഒരു പുരുഷന്റെ ഹൃദയം വശത്താവുകയില്ല; അയാൾക്ക് വിദ്വേഗം സൗന്ദര്യവും കൂടെ വേണമെന്നുണ്ടാകും. ആട്ടേ, രോഹിണിയുടെ ഉദ്ദേശമെന്തെന്നു ആരറിയുന്നു?'

ഭ്രമര — 'രോഹിണിക്കെന്തുദ്ദേശമാണുണ്ടാകാവുന്നത്?'

'അതിനെപ്പറ്റി പലരും കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഗോവിന്ദബാബു ഞാനത്രപ വിലപിടിച്ച ആഭരണങ്ങൾ രോഹിണിക്കു കൊടുത്തു കഴിഞ്ഞു എന്നുള്ളതു കേൾക്കാതെ നീ മാത്രമേയുള്ളൂ.'

കഠിനമായി തപിക്കുന്ന ഭ്രമ മനസ്സുകൊണ്ട് സുരോദിനി യെ കാലനായി സമർപ്പിച്ചു. പിന്നെ അവളുടെ പാവകളിലൊന്നിന്റെ തലയിലെ രോമം പിടിച്ചു പറിച്ച് കൊണ്ട് ഇപ്രകാരം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: 'എനിക്കതറിയാം, ഞാൻ ആ കണക്കുകണ്ടു. അതിൽ പതിന്നാലായിരം രൂപയ്ക്കുള്ള ആഭരണങ്ങൾ നിന്റെ പേരിലും എഴുതിട്ടുണ്ട്.'

വിനോദിനിയുടെയും സുരോദിനിയുടെയും ചൊല്ലിയാട്ടം കഴിഞ്ഞശേഷം, രാമി, ഭാമി, പ്രമദ, കമല, വിമല, സരള, കമുദ മുതലായി അനേകം സ്ത്രീകൾ ഓറക്കായും രണ്ടും മൂന്നും പേർ കൂടിയും, ഏകാകിനിയായി ഭുജിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ പെൺകിടാവിന്റെ അടുക്കൽ ചെന്ന് അവളുടെ ഭർത്താവ് രോഹിണിയിൽ ഭ്രമിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന് അറിയിച്ചു. ചെറുപ്പക്കാരും, വൃദ്ധകളും, ഇടത്തരക്കാരും, പെൺകുട്ടികളുംകൂടി, 'ഇതിൽ അതൂതപ്പെടുവാനൊന്നുമില്ല, കൊച്ചുജമാനന്റെ ചന്തം കണ്ടാൽ ആർ ഭ്രമിക്കാതിരിക്കും, രോഹിണിയുടെ സൗന്ദര്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സും ചെന്നു പെട്ടുകൂടുന്നുണ്ടോ?' എന്നും മറ്റും ഭ്രമയുടെ അടുക്കൽ വന്നു പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ചിലർ വാത്സല്യത്തോടും, ചിലർ സൈപര്യം കെടുത്തുവാനും, ചിലർ നേരമ്പോക്കിനും, ചിലർ അസൂയ കൊണ്ടും, ചിലർ സന്തോഷത്തോടും, ചിലർ വ്യസനത്തോടും, ചിലർ ചിരിയോടും, ചിലർ കണ്ണീരോടുംകൂടി, അവളുടെ ഭാവിശ്രേയസ്സു നഷ്ടമായിരിക്കുന്ന വിവരം ഭ്രമയെ അറിയിച്ചു.

ആ ഗ്രാമത്തിലുള്ളവർ, ഭ്രമയെ ഭാഗ്യവതികളിൽ ഒരാളായി ഗണിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ പരമസുഖത്തിൽ പലക്കും അസൂയയും തോന്നിയിരുന്നു. ഈ കരഞ്ഞ കൊച്ചുപെണ്ണിന് അത്ര ഭാഗ്യമൊ! കണക്കില്ലാത്ത സമ്പത്സമൃദ്ധി, ദേവവനിതകൾകൂടി മോഹിക്കത്തക്ക ഭർത്താവ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കളങ്കരഹിതമായ കീർത്തി, ഇതെല്ലാം ആ ഗ്രാമക്കാർക്ക് അസഹ്യമായിത്തീർന്നു. അതുകാരണം, കുടുംബസഹിതം കൂട്ടം കൂട്ടമായി, 'ഭ്രമരേ, നിന്റെ ഭാഗ്യം അസൂമിച്ചു' എന്നു പറയുവാനായി പെണ്ണുങ്ങൾ, കുട്ടികളെ എടുത്തുകൊണ്ടും, ചിലർ തലമുടി വേർപെടുത്തുകൊണ്ടും, ഭ്രമയുടെ അടുക്കൽ ചെന്നു. ഭ്രമ ഭർത്താവിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞു ഭുജിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു നിരപരാധിയാണെന്ന് അവരിലൊരാളും വിചാരിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

ഭ്രമരയ്ക്ക് ഇതെല്ലാം സഹിപ്പാൻ ശക്തിയില്ലാതെ ആയിത്തീർന്നു. അവൾ അകത്തുകടന്നു വാതലടച്ച് നിലത്തുകിടന്നു കരഞ്ഞുരുണ്ടുകൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'അല്ലയോ സംശയാപഹത്താവെ, പ്രാണാധികപ്രിയ, അങ്ങയിലാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. എനിക്കു സംശയവും അങ്ങയെതന്നെയാണ്. ഇന്നു ഞാൻ ആരോടന്വേഷിക്കുന്നു? എനിക്കെന്തു സംശയമാണുള്ളത്? എങ്കിലും അവരെല്ലാവരും അതുപറയുന്നു. അതസത്യമാണെങ്കിൽ, എല്ലാവരും അങ്ങനെ പറയുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണ്? അങ്ങ് ഇവിടെ ഇല്ല; എന്റെ സംശയങ്ങളെ ആരതീക്ഷ്കം? എന്റെ സംശയങ്ങൾ തീർന്നിട്ടില്ല; പിന്നെ എന്തുകൊണ്ട് എനിക്കു മരിച്ചുകൂട? ഈ സംശയത്തോടുകൂടി എനിക്കു ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ സാധിക്കുമോ? എനിക്ക് മരിപ്പാൻ പാടില്ലേ? തിരിച്ചുവരു, എന്റെ പ്രാണനാഥ! അങ്ങയെ അറിയിക്കാതെ ഞാൻ മരിച്ചു എന്നുള്ള അപരാധം എന്നിലുള്ള വാക്കുതേ!'

അദ്ധ്യായം ൨൨

ഭ്രമരയുടെ ഹൃദയത്തിൽ കത്തിജ്വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ വേദനതന്നെ രോഹിണിയേയും തപിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ വർത്തമാനം ദിക്കാസകലം പരക്കയാൽ അത് രോഹിണിയുടെ കണ്ണു പുടങ്ങളേയും സ്തംഭിക്കാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ? ഗോവിന്ദലാലൻ അവളുടെ ദാസനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു എന്നും, അയാൾ അവൾക്ക് ഏഴായിരം രൂപയ്ക്ക് ആരേണും വാങ്ങിക്കൊടുത്തു എന്നും ആ ഗ്രാമക്കാർ പറഞ്ഞുനടക്കുന്നതായിട്ടാണ് അവൾ കേട്ടത്. ആ കിംവദന്തി ഉരുട്ടിച്ചതെവിടെ നിന്നാണെന്നോ, അല്ലെങ്കിൽ, അത് ആരുടെ കൃതിയാണെന്നോ അവൾക്കറിവുണ്ടായില്ല. അങ്ങനെ ഉണ്ടാക്കിത്തീർത്തത് ഭ്രമരയെയിരീകേണമെന്നും, മറ്റൊരു വഴിക്കാണെങ്കിൽ രോഹിണിയെ അപ്രകാരം ദഹിപ്പിക്കയില്ലെന്നും അവൾ ഉടനെ നിശ്ചയിച്ചു. 'ഭ്രമര എന്റെ മനസ്സിനെ ചുട്ടു ഭസ്മമാക്കി. അന്നൊരുദിവസം ഞാൻ കട്ടതായി പറഞ്ഞുണ്ടാക്കി, ഇപ്പോളിതാ ഈ കുറ്റമായി. ഈ രാജ്യത്ത് ഞാൻ ഇനി അധികം താമസി

കുകയില്ല; എങ്കിലും ഞാൻ പോകുന്നതിനുമുമ്പ് അവളുടെ മുമ്പിൽ
ത്തിലൊരുകൊള്ളിവെക്കാതെ കഴികയില്ല.' എന്നവൾ കരുതി.

രോഹിണിയിൽ ചെമ്പാൻ പാടില്ലാത്ത പ്രവൃത്തി ഒന്നുമില്ലെന്നു
നമുക്കറിയാമല്ലോ. ആ ഗ്രാമത്തിൽ അയൽപക്കത്തുതന്നെ ഒരാ
ളുടെ അടുക്കൽനിന്ന് ഒരു പട്ടുസാരിയും സ്വർണ്ണം പൂശിയ ചില ആ
ഭരണങ്ങളും അവൾ ഇരവുവാങ്ങി. അസൂയയത്തോടുകൂടി അവൾ
ഈ സാധനങ്ങളെ എല്ലാം പൊതിഞ്ഞെടുത്ത് ഗോവിന്ദലാലന്റെ
ഭവനത്തിന്റെ അന്തഃപുരത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഭ്രമര ഇടയ്ക്കു കര
ഞ്ഞും ഇടയ്ക്കു കണ്ണുതുടച്ചുമേല്പോട്ടുനോക്കിയും നിലത്തുകിടന്നുരുണ്ടു
കൊണ്ടുവന്ന ആ മുറിയിൽ രോഹിണി കടന്നുചെന്ന് കയ്യിൽ
കൊണ്ടുപോയിരുന്ന ഭാഗ്യവുമെപ്പോഴും നിലത്തിരുന്നു. ഭ്രമര അതു
കണ്ട് അത്ഭുതപ്പെട്ടു. രോഹിണിയുടെ സാമീപ്യംകൊണ്ട് ഭേദം
മുഴുവനും വിഷമത്തോടു നിറന്നതുപോലെ ഭ്രമരയ്ക്കുതോന്നി. അസ
ഹ്യമായി തോന്നിട്ട് അവൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—

'അന്നൊരു രാത്രിനി കക്കുവാനായി യജമാനന്റെ മുറിയിൽ
കടന്നുചെന്നു, ഇപ്പോൾ ഇവിടെ വന്നിരിക്കുന്നതും അതിനതന്നെ
യാണോ?'

'ഞാൻ നിന്റെ തലചെറയ്ക്കാനാണ് വന്നിരിക്കുന്നത്.' എ
ന്നു രോഹിണി വിചാരിച്ചു. 'എനിക്കിനി കട്ടിട്ടാവശ്യമില്ല, എ
നിക്കിനി പണ്ടും ഇന്നും നടക്കയും വേണ്ട. യജമാനന്റെ അനു
ഗ്രഹംകൊണ്ട് എനിക്കിനി ഉണ്ണാനും ഉടുക്കാനും ബുദ്ധിമുട്ടില്ല, എ
ങ്കിലും ജനങ്ങൾ പറയുന്നത്ര അധികമില്ല.' എന്നവൾ പറഞ്ഞു.

ഭ്രമര—'കടന്നു പുറത്തുപോ.''

അതു വകവെക്കാതെ, രോഹിണി, 'അതു ജനങ്ങൾ പറയു
ന്നിടത്തോളമില്ല, എനിക്കുഴായിരത്തിന്റെ വക കിട്ടിട്ടുണ്ടെന്നാ
ണ് അവർ പറയുന്നത്. വാസുവത്തിൽ, ഈ ആഭരണങ്ങളും പുട
വയും എല്ലാംകൂടിയാൽ മൂവായിരത്തിനേ വകയുള്ളൂ. അവ നിന്നെ
കാണിപ്പാനായിട്ടാണ് ഞാൻ വന്നിട്ടുള്ളത്. വെറുതെ എന്തിനാ
ണവർ എഴായിരമെന്നു പറയുന്നത്?' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, രോഹിണി കെട്ടഴിച്ച്, സാരി
യും പണ്ടങ്ങളും എടുത്തുനിരത്തിവെച്ചു. തൽക്ഷണം ഒരു ചവിട്ടു
കൊണ്ട് ഭ്രമര അവയെ എല്ലാം അവിടെ ചിന്നിച്ചിതറി.

‘കാലുകൊണ്ടു സ്വപ്നം തൊടുകപോലും ചെയ്യരുത്.’ എന്നു പറഞ്ഞ് രോഹിണി കാരോന്നായിപെരുകി എടുത്ത് രണ്ടാമതും ഭാഗ്യംകെട്ടി, നിശ്ശബ്ദമായി പുറത്തു കടന്നുപോവുകയുംചെയ്തു.

ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി എനിക്കു വളരെ വ്യസനം തോന്നുന്നുണ്ട്. ഭ്രമര കിരോദയ്ക്കു നല്ലൊരടികൊടുത്തു; എങ്കിലും രോഹിണിയെ തൊടുകപോലും ചെയ്യില്ല; ഇതാണ് എന്നെ അധികം വ്യസനിപ്പിക്കുന്നത്. എന്റെ വായനക്കാരായ യുവതികളിലൊരുകിലും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ, അവരുടെ സ്വന്തം കൈകൾകൊണ്ടു രോഹിണിയെ അടിക്കുമായിരുന്നു എന്നുള്ളതിന്നു എനിക്കു സംശയമില്ല. ഒരു സ്ത്രീയെ ഒരിക്കലും അടിക്കരുതെന്നുള്ള നിയമത്തെ ഞാനും സമ്മതിക്കുന്നു; എന്നാൽ ഒരു രാക്ഷസിയേയോ പിശാചിനേയോ അടിക്കരുതെന്നില്ലല്ലോ. രോഹിണിയെ ഭ്രമര അടിക്കാതിരുന്നതിനുള്ള കാരണം ഞാൻ പറയാം. ഭ്രമര കിരോദയെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു, അതുകാരണം അവളെ അടിക്കുവാൻ ഭ്രമരയ്ക്കു കൂസലുണ്ടായില്ല. അവൾക്കു രോഹിണിയെ സ്നേഹമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഭ്രമര അവളുടെ നേരെ കയ്യോങ്ങുകപോലും ചെയ്യില്ല. കുട്ടികൾ തമ്മിൽ കലഹിക്കുമ്പോൾ തള്ളമാർ അവരവരുടെ കുട്ടികളെ ഒഴിച്ച് മറ്റൊരാൾ കുട്ടിയെ ശിക്ഷിക്കാറില്ലല്ലോ.

അദ്ധ്യായം ൨൩

അന്നരാത്രി, സൂര്യോദയത്തിന്നു വളരെ മുമ്പുതന്നെ, ഭ്രമര അവളുടെ ഭർത്താവിന്ന് ഒരേഴുത്തെഴുതുവാതിരുന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ എഴുതുവാനും വായിപ്പാനും അവളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു; എങ്കിലും ഭ്രമരയ്ക്ക് പഠിപ്പിലും ഗൃഹഭരണത്തിലും അഭിരുചി വളരെ കുറവായിരുന്നു. അവളുടെ മനസ്സ് അവളുടെ കളിസ്സാമാനങ്ങളിലും, അവൾ ലാളിച്ചു വളർത്തിയിരുന്ന പക്ഷിമൃഗലായവയിലും, അവളുടെ ഭർത്താവിന്റെ ശുശ്രൂഷയിലും മാത്രമേ ചെന്നിരുന്നുള്ളൂ. അവളോടു കടലാസ്സെടുത്ത് എഴുതുവാതിരിക്കും. അതിലോരോ അക്ഷരമെഴുതുന്നതോടുകൂടി തുടയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. അങ്ങനെ പല പ്രാവ

ശ്വവും എഴുതുകയും വെട്ടുകയും ചെയ്യുന്നതിനിടയ്ക്ക് ആ കടലാസ്സിൽ ഒരു തുള്ളി മഷി വീഴുവാനിടയായാൽ അതോടുകൂടി എഴുത്തും അവസാനിപ്പിക്കും.

സാധാരണയായി അനേകദിവസങ്ങൾകൊണ്ടും ഒരേഴുത്തെഴുതിത്തീർപ്പാൻ അവൾക്കു സാധിച്ചിട്ടില്ല; എന്നാൽ ഇന്ന് ആ വിശ്വമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. വളഞ്ഞ് അവ്യക്തമായി ആദ്യമാദ്യം വന്ന അക്ഷരങ്ങളെക്കൊണ്ടുതന്നെ ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഭ്രമം തൃപ്തിപ്പെട്ടു. സാമ്യമുള്ളക്ഷരങ്ങൾ തമ്മിൽ പ്ലേനിനോക്കേണ്ടിവന്നു; ചില അക്ഷരങ്ങളെ വിട്ടു; കൂട്ടക്ഷരങ്ങളെ വേർപിരിച്ചയച്ചു; ഈ വകയൊന്നും ഭ്രമയെ ഉപദ്രവിച്ചില്ല. ഇന്ന്, ഒരൊറ്റ മണിക്കൂറുകൊണ്ട്, ഭ്രമ അവളുടെ ഭർത്താവിന്, ദീപ്തമായ ഒരേഴുത്തെഴുതിത്തീർത്തു. വീഴുക ഉില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല, അവൾ അവയെ ഒന്നും വകുവെച്ചില്ല എന്നു ഉള്ളു. തെറ്റാക്കുന്നപക്ഷം, അവളുടെ എഴുത്ത് ഇപ്രകാരമായിരിക്കും:-

‘അനുരാഗി അത്ര അധികനേരം നിങ്ങളെ തോട്ടത്തിൽ നിരത്തിയ സംഗതി എന്തെന്ന് ഇതുവരെയും നിങ്ങൾ എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. രണ്ടു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞാൽ എന്നോടു പറയാമെന്നു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞിരുന്നു; എന്നാൽ എന്റെ ദുരദൃഷ്ടതാൽ അത് അതിനുമുമ്പു കേൾക്കുവാൻ എനിക്കു സംഗതിയായി. കേൾക്കുവാൻ എന്നെന്നതിനു ഞാൻ പറയുന്നു? കണ്ടറിവാൻ എന്നുതന്നെ ഞാൻ പറയട്ടെ. നിങ്ങൾ രോഹിണിക്കു കൊടുത്ത പൂടവയും ആ ഭരണങ്ങളും, അവൾതന്നെ എന്നെ കാണിച്ചുതന്നു.

‘എനിക്കു നിങ്ങളിലുള്ള വിശ്വാസം അളവില്ലാത്തതാണെന്നും നിങ്ങളിൽ എനിക്കുള്ള അഭിനിവേശം സുദൃഢമാണെന്നും നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് ഞാൻ അറിയുന്നു. ഞാനും അതുപ്രകാരംതന്നെ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ ഈയിടെ അത് അങ്ങനെ അല്ലെന്ന് ഞാൻകാണുന്നു. നിങ്ങൾ ആഭരണീയനായിരുന്നകാലം വരെ ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു സ്വാധീനയായിരുന്നു: നിങ്ങൾ വിശ്വാസയോഗ്യനായിരുന്നകാലത്തോളം, ഞാൻ നിങ്ങളെ വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എങ്കിലും ഇനി ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു സ്വാധീനയല്ല. മേലിൽ എനിക്കു നിങ്ങളിൽ വിശ്വാസവുമില്ല, നിങ്ങളെ കാണുന്നതിൽ ഇനി എനിക്കു സന്തോഷവുമില്ല. നിങ്ങൾ ഇങ്ങോട്ടു

തിരിച്ചുവരുന്നതെന്നാണെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞാൽകൊള്ളാം. കര
ഞ്ഞുകൊണ്ട്, എങ്കിലും മയ്യാദയോടെ ഞാൻ എന്റെ അച്ഛന്റെ
വീട്ടിലേക്കു പോയ്ക്കൊള്ളാം.”

എഴുത്തു ശരിയായി ഗോവിന്ദലാലൻ കിട്ടി. അത് അയാ
ളിൽ ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടതുപോലെ ഫലിച്ചു. കുയുക്കുരംകൊണ്ടും
വാചകരീതികൊണ്ടും മാത്രം അത് ഭ്രമരയാൽ എഴുതപ്പെട്ടതാണെ
ന്ന് അയാൾ വിശ്വസിച്ചു. എന്നിട്ടും പല സംശയങ്ങളും ഉണ്ടായി.
അവൾ അയാൾക്ക് അപ്രകാരമൊരഴുത്തുതന്നെ വിശ്വസി
പ്പാൻ വളരെ പ്രയാസമായിരുന്നു. ആ തപാലിൽതന്നെ വന്ന
എഴുത്തുകൾ വേറെയും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ ആദ്യം
തന്നെ ഭ്രമരയുടെ എഴുത്തായിരുന്നു. അതു വായിച്ചതിനുശേഷം,
വളരെ നേരത്തേക്ക് അയാൾ സ്കൂളുപോലെ നിന്നുപോയി; അ
തിനുശേഷം, അയാൾ ശുശ്രൂഷയെന്നെന്ന് മറ്റ് എഴുത്തുക
ളെല്ലാം തന്നെ. അവയിലൊന്ന് ബ്രഹ്മാനന്ദപ്പോഷന്റെയായിരു
ന്നു. കാവ്യപ്രിയനായ ബ്രഹ്മാനന്ദൻ ഇങ്ങനെ എഴുതിയിരുന്നു:-

“നിന്റെ ഭാര്യ വല്ല സാഹസവും നിന്നിൽ പ്രവർത്തിപ്പാറി
ടയുണ്ട്; എന്നാൽ സാധുക്കളും നിരപരാധികളുമായ ഞങ്ങൾ എ
ന്തിന് ഈ ദുരിതം അനുഭവിക്കുന്നു? രോഹിണിക്ക് നീ എഴായിരം
രൂപയ്ക്ക് ആഭരണം വാങ്ങിക്കൊടുത്തു എന്ന് അവൾ പരസ്യമാ
ക്കുകഴിഞ്ഞു. നിന്നെപ്പറ്റി അവൾ ഉണ്ടാക്കിത്തീർത്തിട്ടുള്ള മറ്റു
പവാദങ്ങളെക്കുറിച്ച് എഴുതുവാൻകൂടി എനിക്കു ലജ്ജരോന്നുന്നു.
അതെങ്ങനെയെങ്കിലുമാവട്ടെ, കാര്യങ്ങളെല്ലാം നീ ശരിയാക്കിയാ
ൽ കൊള്ളാമെന്നുമാത്രമേ എനിക്കുവേക്കയുള്ളൂ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ
വേറെപോയി താമസിക്കുന്നതാണ്.”

ഗോവിന്ദലാലൻ അതിലും ആശ്ചര്യത്തോന്നി. ഭ്രമര ഈ
വക വർത്തമാനങ്ങളുണ്ടാക്കിപ്പറത്തുകയോ? അവയുടെ എല്ലാം സാ
രമെന്നെന്ന് ധർമ്മത്തിട്ട് ആ ദിക്കിലെ കാര്യം വെള്ളവും തനിക്കു
പിടിക്കുന്നില്ലെന്നും പിറൈദിവസം വീട്ടിലേക്കു പോകുന്നു എന്നും
അയാൾ അന്നുതന്നെ പറയും അതിനായി ബോട്ടുകൾ ശട്ടംകെ
ട്ടുവാൻ കല്പന കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

പിറൈദിവസം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടത്തോടുകൂടി, ഗോവിന്ദ
ലാലൻ വീട്ടിലേക്കു യാത്രപുറപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

അദ്ധ്യായം ൨൪

നിങ്ങൾ സ്നേഹിക്കുന്ന വസ്തുവിൽ നിങ്ങളുടെ ദൃഷ്ടി പതിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്. സ്നേഹബന്ധം ഉറപ്പിക്കേണമെങ്കിൽ ചർച്ച നീളം കുറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്. ഇഷ്ടജനത്തെ ദൃഷ്ടിപഥത്തിൽവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ

പൂമെത്തേലെഴുന്നീറ്റിരുന്നു 'ദേവിതേ! പോകു

നാണാനെന്നുകേ

ട്ടോമൽ കണ്ണിണനീരണിഞ്ഞവദനപ്പു

വോടു ഗാഡംമുദാ

പൂമേനിത്തളിരോടുചേർത്തഹമിനിക്കാണെന്ന

തെന്നെന്നക

പ്പുമാലോടളിവേണിചൊന്ന മധുരച്ചൊ

ല്ലിന്നു കൊല്ലുന്നമാം.

ഈവക ചൊല്ലലും കൊല്ലലുമെല്ലാം അടുത്തിരിക്കുന്നസമയം; അകന്നാൽ, മനസ്സും അകന്നുതടങ്ങും. അഭിപ്രായങ്ങളും രുചിയും മനസ്സും ഭിന്നിക്കും. ദോഷ്യംകൊണ്ടോ അഭിമാനംകൊണ്ടോ മേലിൽ അന്യോന്യം കാണാതിരിക്കുക എന്നാകും. അത്രയധികം ദോഷങ്ങളൊന്നും നേരിടുക ഇല്ലെങ്കിലും, കാര്യങ്ങളെല്ലാം മുന്തിലത്തെപ്പോലെ ആയി എന്നു വരില്ല. പോയതു തിരിച്ചുവരില്ല. പൊട്ടിപ്പോയതു കൂട്ടിച്ചേർപ്പാൻ പ്രയാസം. വെള്ളം ഒഴിച്ചുകളഞ്ഞാൽ അതിനെ തിരിയെ എടുപ്പാൻ കഴിയുമോ?

ഭ്രമര ഗോവിന്ദലാലനെ ദൂരദിക്കിലേക്കയച്ചതു നന്നായില്ല. അവർ ഈ സമയത്ത് ഒരുമിച്ചുതന്നെ ആയിരുന്നു എങ്കിൽ, ഈ തെറ്റിദ്ധാരണയ്ക്ക് ഇടവരികയില്ലായിരുന്നു എന്ന് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു; അപ്പോൾ ഭ്രമരയ്ക്ക് ഈ തെറ്റിന് വകയുണ്ടാകയില്ല; അവൾ ഇത്രയധികം കോപിക്കയില്ലായിരുന്നു; ഈ കോപത്തിൽ നിന്നുണ്ടായ നാശത്തിനും സംഗതിവരില്ലായിരുന്നു.

ഗോവിന്ദലാലൻ വീട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടതായി മാനേജൻ കൃഷ്ണകാന്തനു അറിവുകൊടുത്തു. തപാൽവഴി ഈ വർത്തമാനം, ഗോ

വിന്ദലാലൻ എത്തുന്നതിനു നാലുദിവസം മുമ്പുതന്നെ യജമാനന്റെ അടുക്കൽചെന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവിന്റെ വരവുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ്, ഭ്രമര രണ്ടാമത് കരയ്ക്കത്തെയുവാതിരുന്നു. അവൾ നാലഞ്ചു കടലാസ്സുനിറച്ച മഷികോരി ഒഴിച്ച് അവയെ കീറിക്കളഞ്ഞു, പിന്നെ രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂറുനേരത്തെ പ്രയത്നഫലമായി കരയ്ക്കത്തെയുതി എടുത്തു. അതിൽ അവളുടെ അമ്മയ്ക്ക് ഇപ്രകാരമെയുതിയിരുന്നു: 'എനിക്കുശേഷം സുഖമില്ല; കുറച്ചുദിവസം വീട്ടിൽവന്നു താമസിച്ചാൽ ദീനം മാറി ശരീരസുഖത്തോടെ എനിക്കു തിരിച്ചുപോരാം. താമസിക്കാതെ, സുഖക്കേടു വർദ്ധിച്ചാൽപിന്നെ അതു ഭേദമാവാൻ പ്രയാസമാവും. തരമുണ്ടെങ്കിൽ നാളെത്തന്നെ ഇങ്ങോട്ടുള്ള അയച്ചാൽ കൊള്ളാം. എനിക്കു സുഖമില്ലാത്തതിനെപ്പറ്റി ഇവിടെ ഒന്നും പ്രസ്താപിക്കേണ്ട.' ഇപ്രകാരം കരയ്ക്കത്തെയുതി, ഭ്രമര സ്വകാര്യമായി, കിരോദയുടെ സഹായത്തോടുകൂടി, അമ്മയുടെ അടുക്കലേക്ക് ഒരാളുടെ കയ്യിൽ അതിനെ കൊടുത്തയച്ചു.

അവളുടെ അമ്മയൊഴിച്ച് മറ്റാരെങ്കിലും ഈ എഴുത്തുവായിച്ചിരുന്നു. എങ്കിൽ, അവർ അതിൽ എന്തൊ വ്യാജമുണ്ടെന്നുഹിക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ, അമ്മ, തന്റെ കുട്ടിക്കു സുഖമില്ലെന്നുകേട്ട്, വളരെ വ്യസനിച്ചു. അവൾ ഭ്രമരയുടെ ഭർത്താവിന്റെ അമ്മയെ ശങ്കാരിച്ചു; അതിൽ കുറെ കുറച്ച് ഭ്രമരയുടെ ഭർത്താവിനെയും കുറുപ്പാക്കി; പിന്നെ കുറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ഭ്രമരയെ കൊണ്ടുപോവുവാൻ, ശിഷ്യരോടുകൂടി, നാളെത്തന്നെ ഒരു മേനാവയസ്സേണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. മകളുടെ സുഖക്കേടിനെപ്പറ്റി ഒന്നും സൂചിപ്പിക്കാതെതന്നെ, അമ്മയ്ക്കു സുഖമില്ലാത്തതിനാൽ, അമ്മയെ കാണേണ്ടതിന് ഭ്രമരയെ ഇങ്ങോട്ടയച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുമാത്രം എഴുതി; ഭൂതരോടും ഈ രീതിയിൽ പറഞ്ഞു ശട്ടംകെട്ടി, അവരെ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ അടുക്കലേക്കയച്ചു.

കൃഷ്ണകാന്തൻ ബുദ്ധിമുട്ടിലായി. ഗോവിന്ദലാലൻ താമസിക്കാതെഎത്തും. ഈ സ്ഥിതിക്ക് ഭ്രമരയെ അയയ്ക്കുന്നത് ഭംഗിയല്ല; എങ്കിലും അമ്മയ്ക്കു സുഖമില്ലെങ്കിൽ അയയ്ക്കാതിരിപ്പാനും തരമില്ല. ഇതെല്ലാം ആലോചിച്ചശേഷം, നാലുദിവസംമാത്രം പോയി താമസിപ്പാൻ അനുവദിച്ച്, അദ്ദേഹം ഭ്രമരയെ വീട്ടിലേക്കയച്ചു.

നാലാം ദിവസം ഗോവിന്ദലാലൻ വന്നു. ഭ്രമര അവളുടെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലാണെന്നും, അവളെക്കൊണ്ടുപോവുവാൻ അന്നു രാത്രി മേനാവയസ്സാൻ പോകുന്നു എന്നും കേട്ടു. കായ്മമെല്ലാം അയാൾ ഗ്രഹിച്ചു. അയാൾ കഠിനമായി അധിഷ്ഠിപ്പിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചു. 'വിശ്വാസം ഇത്ര കുറച്ചേയുള്ളൂ. യാതൊരു ചോദ്യമോ അന്വേഷണമോ കൂടാതെ അവൾ എന്നെ തള്ളിക്കളഞ്ഞു. ഞാൻ ഇനി ഒരിക്കലും ആ ഭ്രമരയുടെ മുഖത്തു നോക്കുകയില്ല. അവളെ കൂടാതെ ജീവിക്കുവാൻ എനിക്ക് ധാരാളം ശക്തിയുണ്ട്.'

ഇപ്രകാരം നിശ്ചയിച്ച്, ഭ്രമരയ്ക്കു മേനാവയസ്സാതിരുന്നാൽ കൊള്ളാമെന്ന് ഗോവിന്ദലാലൻ അമ്മയോടപേക്ഷിച്ചു. ഈ നിരോധത്തിനുള്ള കാരണം പറയുകയുണ്ടായില്ല. അതുകാരണം, ശപശ്രുവിന്റെ അനുമതിയോടുകൂടി, ഭ്രമരയെ തിരിയെ കൊണ്ടുവരുന്ന കായ്മത്തിൽ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ശ്രമമുണ്ടായില്ല.

അദ്ധ്യായം ൨൫

രണ്ടുമൂന്നുദിവസം കഴിഞ്ഞു; ഒരാളും ഭ്രമരയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നില്ല, അവൾ വന്നതുമില്ല. 'ഭ്രമരയ്ക്ക്' എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കാൻ ധൈര്യമുണ്ടായല്ലോ; ഞാൻ അവളെ കുറെ വ്യസനിപ്പിക്കും. അവൾ എന്റെ പേരിൽ വളരെ മയ്യാദകേടു കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്, അവൾ കുറെ വ്യസനിക്കട്ടെ.' എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ വിചാരിച്ചു. അവരുടെ ഒഴിഞ്ഞമുറി കണ്ടസമയം അയാൾക്കു കരച്ചിൽവന്നു. ഭ്രമരയ്ക്ക് അയാളിലുള്ള വിശ്വാസക്കുറവിനെപ്പറ്റി അയാൾ വ്യസനിച്ചു. അവളോടു കലഹിക്ക എന്നുള്ള വിചാരത്തെ അയാൾക്കു കണ്ണനീരിനു കാരണമായി. കണ്ണനീരു തുടയ്ക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക് അയാൾക്കു കോപം ജപലിച്ചു. ആ ദേഹ്യത്തിൽ അയാൾ അവളെ മറന്നുകളവാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ അയാൾ എങ്ങനെ അവളെ സ്തുരിക്കാതിരിക്കും! സന്തോഷമുള്ള സന്ദർഭം കഴിഞ്ഞുപോകുന്നു, സുരണശേഷിക്കുന്നു. ഒരു വൃണം പൊറുത്തേക്കാം, എങ്കിലും ആ പാടു കിടക്കുന്നു. മനുഷ്യൻ നശിക്കുന്നു, പേർ ശേഷിക്കുന്നു.

ഒടുവിൽ, ഭ്രമരയെ മറക്കുവാൻ ഏറ്റവും നല്ലവഴി രോഹിണി യെ സ്മരിക്കുകയാണെന്നു ആ ബുദ്ധിഹീനനായ ഗോവിന്ദലാലൻ നിശ്ചയിച്ചു. രോഹിണിയുടെ അസാധാരണമായ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പ്രകാശം ഒരു നിമിഷമെങ്കിലും ഗോവിന്ദലാലന്റെ മനസ്സിനെ വിട്ടൊഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ അതിന്റെ പ്രയേശത്തെ നിരോധിച്ചു; എങ്കിലും അത് അയാളെ വിട്ടുമാറിയില്ല. ഒരു പിശാച് സാഹസമായി ഒരു കുടുംബത്തെ ബാധിച്ച ഒരു കഥ പറഞ്ഞുവരുന്നുണ്ട്. രാവും പകലും അത് അപ്പുറത്തും ഇപ്പുറത്തുംനിന്നു ലാക്കുനോക്കി; എങ്കിലും മാന്ത്രികൻ, അതിനെ എപ്പോഴും ആട്ടി കാട്ടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതുപോലെ രോഹിണി എന്ന പിശാച് ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഹൃദയമാകുന്ന കോവിലിൽ കടന്നു കൂട്ടുവാനായി ഇടവിടാതെ ലാക്കുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു; അയാൾ എപ്പോഴും അതിനെ ഭൂതം കാട്ടിച്ചുകൊണ്ടുനിന്നു. വെള്ളത്തിൽ സൂര്യചന്ദ്രന്മാർ പ്രതിബിംബിക്കുന്നതുപോലെ, രോഹിണിയുടെ നിഴൽ ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഹൃദയഭൂമിയിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നു. 'ഈ സന്ദർഭത്തിൽ രോഹിണിസ്മരണകൊണ്ടല്ലാതെ ഭ്രമരയെ മറക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല.' എന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. മുറിവൈദ്യൻ നിസ്സാരമായ സുഖക്കേട് ഭേദപ്പെടുത്തുവാൻ ശക്തി കൂടിയ വിഷദ്രവ്യങ്ങളെ പ്രയോഗിക്കുന്നു. ഈ ലഘുവായ ദോഷം നശിപ്പിക്കുന്നതിന്നു ഒരു ഉഗ്രവിഷം ഉപയോഗിക്കുവാൻ ഗോവിന്ദലാലൻ തയ്യാറായിരിക്കുന്നു.

ആദ്യം രോഹിണിയുടെ സത്ഭാവം ഒരു സ്മരണമാത്രമായിരുന്നു; എന്നാൽ പിന്നീട് അത് ഒരുപദ്രവമായിത്തീർന്നു. ഒരുപദ്രവത്തിൽ നിന്ന് അത് ഒരാഗ്രഹമായി പരിണമിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലൻ കളത്തിന്റെ കരയിലുള്ള ലതാമണ്ഡപത്തിലിരുന്ന് ഈ ആഗ്രഹത്തെ പറ്റി പശ്ചാത്തപിച്ചു. സമയം വഷ്ടകാലമായിരുന്നു; കാമേഘങ്ങളെക്കൊണ്ടു നദോമണ്ഡലം മുടപ്പെട്ടിരുന്നു. മഴ കോരിച്ചൊരിയുന്നു; ഇടയ്ക്ക് ഉഷ്ണവും കുറയുന്നുണ്ട്, എങ്കിലും തീരെ വിട്ടുനില്ക്കുന്നു. അസമയസമയമായി; കാമേഘങ്ങളോടു കൂടിയ സമുപാഗതയായിരിക്കുന്ന രജനിയുടെ അന്ധകാരം കളത്തിലെ പടവുകളെ അട്ടം പ്രളഭമാക്കിത്തീർത്തു. നിഴൽപോലെ ഒരു സൂര്യരൂപം ആ പടവുകളെ ഇറങ്ങുന്നതായി ഗോവിന്ദലാലൻ കണ്ടു. രോഹിണിയുടെ അ

ന്നത്തെ ഇറക്കം അയാൾക്കോർമ്മവന്നു. മഴകൊണ്ടു കല്പടവുകൾ വളരെ വഴുക്കലുള്ളവയായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു; ആ സ്ത്രീ കാൽ വഴുതി വെള്ളത്തിൽ വീഴുമൊ എന്ന വിചാരം ഗോവിന്ദലാലനെ ഭുഷിപ്പിച്ചു. അതുകാരണം അയാൾ ലതാഗൃഹത്തിൽനിന്ന് 'അതാരാണ്?' ആ വഴുക്കലുള്ള പടവുകളിൽകൂടി ഇറങ്ങിപ്പോകരുതെ, നിങ്ങൾ വീഴുവാൻ എളുപ്പമുണ്ട്.' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ആ സ്ത്രീ അതു കേട്ടൊ എന്നെന്നിരിക്കുറുത്തുകൂടി, മഴയുടെ ശബ്ദംകൊണ്ടു അവൾ അത് വ്യക്തമായി കേൾക്കാതെ ഇരുന്നേക്കാം. കടവുമായി ആ സ്ത്രീ ചുവട്ടിൽപോയി മുകളിലേക്കു കയറിവന്നു. സാവധാനത്തിൽ അവൾ പൂന്തോട്ടത്തിനടുത്തുചെന്ന്, തോട്ടത്തിന്റെ പടിവാതൽ തുറന്ന് ഗോവിന്ദലാലന്റെ അടുക്കൽചെന്നു നിന്നതുകൂടെ 'ഈ വിധം നന്മഞ്ഞാലിച്ച് നീ ഇത്രത്തോളം വന്നതെന്തിനാണ്, രോഹിണി?' എന്നയാൾ ചോദിച്ചു.

'നിങ്ങൾ എന്നെ വിളിച്ചില്ലേ?'

'ഇല്ല, വഴുക്കൽപിടിച്ചു കിടക്കുന്ന ആ കടവിലേക്ക് ഇറങ്ങിപ്പോകേണ്ടെന്നാണ് ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞത്. മഴ നന്മഞ്ഞംകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതെന്തിനാണ്?'

രോഹിണി, ധൈര്യപ്പെട്ട്, ലതാഗൃഹത്തിനുള്ളിൽകടന്നു. 'ജനങ്ങളിതുകണ്ടാൽ എന്തുപറയും?' എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ ചോദിച്ചു.

രോഹിണി—'പറയാനുള്ളത് ഇപ്പോൾതന്നെ അവർ പറയുന്നുണ്ട്. അതിനെപ്പറ്റി നിങ്ങളോടു സംസാരിപ്പാനായി ഞാൻ ഉത്സാഹിച്ചുതുടങ്ങിട്ടു കുറെ ദിവസമായി.'

ഗോവി—'അതിനെപ്പറ്റി എനിക്കും ചിലതു ചോദിപ്പാനുണ്ട്. ഈ വർത്തമാനം ആരുണ്ടാക്കിത്തീർത്തു? നീ ഭ്രമരയെ കുറപ്പെടുത്തുന്നതെന്തിനാണ്?'

രോഹി—'എല്ലാവരും അങ്ങനെ പറയുന്നുണ്ട്. എങ്കിലും ഞാൻ ഇവിടെ നിന്ന് അങ്ങനെ പറയേണമൊ?'

ഗോവി—'വേണ്ട, ഞാനൊരുമിച്ചുവാ!' ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയെ വിളിച്ച് ലതാഗൃഹത്തിലേക്കുകൊണ്ടുപോയി. അവിടെവെച്ച് ഇവർതമ്മിലുണ്ടായ സംഭാഷണത്തെ വിവരിക്കുവാൻ ഞാൻ കരുങ്ങുന്നില്ല. അവളുടെ സൗ

നയ്ക്കത്തിൽ ഗോവിന്ദലാലൻ ലയിച്ചിരിക്കുന്നതിനെ അന്നു രാത്രി വീട്ടിലേക്കു പോകുന്നതിന്നു മുമ്പുതന്നെ രോഹിണി അറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു, എന്നുമാത്രം ഞാൻ പറഞ്ഞേക്കാം.

അദ്ധ്യായം ൨൬

—:o:—

സൌന്ദര്യംകൊണ്ടു മോഹിക്കുകയോ? ഒന്നുകൊണ്ടല്ലെങ്കിൽ, മറ്റൊന്നുകൊണ്ട്—അങ്ങനെ അല്ലാത്തവരാരാണ്? ഈ വിചിത്രമായ ചിത്രശലഭത്തിന്റെ ഭംഗിയാൽ ഞാൻ മോഹിതനായി; ആ പുഷ്പതലയുടെ ലാവണ്യത്താൽ നിങ്ങളും അപ്രകാരംതന്നെ. അതിലൊന്നു തെറ്റുള്ളത്? സൌന്ദര്യംകൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനം വശ്യവുമാണിതാണ്.

ഇപ്രകാരമായിരുന്നു ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഒന്നാമത്തെ വിചാരം. പാപം ചെയ്യാൻ തുടങ്ങുന്ന ഒരു മയ്യാദക്കാരൻപോലും അയാളുടെ പ്രഥമപ്രവൃത്തികളെക്കുറിച്ച് വിചാരിക്കുന്നത് ഇപ്രകാരമാണ്. ബാഹ്യലോകത്തിലുള്ള ആകർഷണശക്തിപോലെതന്നെയാണ് പാപം ചെയ്യിക്കുന്നതിന് മനുഷ്യരുടെ അന്തർഭാഗത്തിനുള്ള ശക്തി. ഓരോ അടി പോകുന്നോരും അധോഗതിക്കുള്ള വേഗം കൂടിക്കൂടി വരുന്നു. വളരെ നാളായി സൌന്ദര്യത്തിലുള്ള അത്യാഗ്രഹം നിമിത്തം അയാളുടെ ഹൃദയം വരണ്ടുകിടന്നിരുന്നതു കാരണം, ഗോവിന്ദലാലന്റെ അധഃപതനം ക്ഷണത്തിൽ സംഭവിച്ചു എന്നു വ്യസനിക്കുകയല്ലാതെ അയാളുടെ വീഴ്ചയെ വിവരിക്കുവാൻ നമുക്കു സാധിക്കുകയില്ല.

ഗോവിന്ദലാലന്റെയും രോഹിണിയുടെയും പേരുകൾ, സാവധാനത്തിൽ, കൃഷ്ണകാന്തന്റെ കണ്ണുചുടങ്ങളെ സ്പർശിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ അല്പമെങ്കിലും ദൃഷ്ട്യമുണ്ടാകുന്നതായാൽ, അത് അദ്ദേഹത്തെ കഠിനമായി വ്യസനിപ്പിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരുമകനെ ശാസിച്ചു നന്നാക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചു; എന്നാൽ, അദ്ദേഹത്തിന്നു സുഖമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതു സാധിച്ചില്ല. ഗോവിന്ദലാലൻ ഏല്പാദിവസവും അദ്ദേഹത്തെ കാണുവാൻ

ചെന്നിരുന്നു എങ്കിലും, ആ സമയമെല്ലാം അവിടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പരിചാർകന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഈ സംഗതിയെപ്പറ്റി സംസാരിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തിനു സുഖക്കേട് ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവന്നു; അതുകാരണം, യമകീകരന്മാർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണക്കെടുക്കുന്നതായാൽ, പരലോകപ്രയാണത്തിനു സന്നദ്ധനായിരിക്കേണ്ട കാലമായി എന്നും കൃഷ്ണകാന്തൻ വിചാരിച്ചു. ഇനിയും താമസിച്ചാൽ ഗോവിന്ദലാലൻ ഉപദേശം കൊടുക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. അതുന്നിമിത്തം അന്നുതന്നെ അദ്ദേഹം മരുമകനോടു സംഗതികളെല്ലാം ചോദിക്കുവാനുറച്ചു. അന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ അകത്തുവന്നു ഉടനെ, മറുഭാവം പുറത്തുപോവാനായി കൃഷ്ണകാന്തൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഗോവിന്ദലാലൻ അല്പം പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി 'ഇന്ന് അല്പം സുഖമുണ്ടോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'നല്ല സുഖമില്ല. ഇന്ന് നീ ഇത്ര വൈകിച്ചതെന്താണ്?' അതിനത്തരമൊന്നും പറയാതെ ഗോവിന്ദലാലൻ അമ്മാമന്റെ കൈപിടിച്ചു നാഡി ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കി. ഉടനെതന്നെ ഗോവിന്ദലാലന്റെ മുഖം വിളറി. കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ജീവനാഡി ക്രമേണ ക്ഷയിച്ചുവന്നിരുന്നു. 'ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ വന്നേക്കാം.' എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞ് ഗോവിന്ദലാലൻ അവിടത്തെ വൈദ്യന്റെ അടുക്കലേക്കോടി, 'വേഗം മരണം കൊണ്ടുവരണെ, അമ്മാമന്റെ അവസ്ഥ ഒട്ടുംതന്നെ തൃപ്തികരമല്ല.' എന്നു പറഞ്ഞു. വൈദ്യൻ അതുകേട്ടപ്പോൾ വേഗത്തിൽ കുറെ ഗുളികകളും മറുവുമെടുത്ത് വൈദ്യൻ ഗോവിന്ദലാലനെ അരുമിച്ചുപോയി. അവർ രണ്ടുപേരും കരുമിച്ച് മുറിയിൽ കടന്നുചെല്ലുന്നതുകണ്ട് കൃഷ്ണകാന്തൻ അല്പമൊന്നു പരിഭ്രമിച്ചു. വൈദ്യൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാഡിപരിശോധിച്ചു. ആ സമയം ആ വൃദ്ധൻ ചോദിച്ചു:

'അപകടം വല്ലതും ഉണ്ടോ?'

'മനുഷ്യൻ അപകടം ഒഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള സമയം ഏതാണ്?' എന്നു വൈദ്യൻ ചോദിച്ചു. കൃഷ്ണകാന്തൻ കാര്യം മനസ്സിലായി.

'എനിക്കിനി എത്രസമയം ഉണ്ട്?' എന്നു അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

'മരണം തന്നതിനുശേഷം ഞാനതു പറയാൻ ശ്രമിക്കാം.'

'വൈദ്യൻ മരണം തയ്യാറാക്കി രോഗിയുടെ അടുക്കൽ കൊണ്ടു

ചെന്നു. കൃഷ്ണകാന്തൻ മരണവാങ്ങി ശിരസ്സിൽ തൊടുവിച്ചശേഷം, കോളാമ്പിയിലേക്കൊഴിച്ചു. വൈദ്യൻ വല്ലാതെയായി: 'വൃസ നിഷേധം, എന്റെ വാൽകൃകാലത്തിൽ എന്നെ ആശ്വസിപ്പിക്കേണ്ടത് മരണമെന്നാണല്ലോ. മരണ തരുന്നതിനു പകരം, വിരോധമില്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ ഹരിനാമകീർത്തനം ചെയ്താൽ കൊള്ളാം.' മരണോന്മുഖനായ ആ ആൾ ഒഴികെ ഒരത്തരം ഹരിനാമകീർത്തനം ചെയ്തില്ല. എല്ലാവരും ഭയപ്പെട്ടു സൂംഭിച്ചുനിന്നു. കൃഷ്ണകാന്തനാത്രം ഭയമുണ്ടായില്ല. 'വലിപ്പിന്റെ താക്കോൽ എന്റെ തലയ്ക്കൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. അതെടുക്കൂ.' എന്നദ്ദേഹം ഗോവിന്ദലാലനോടു പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദലാലൻ താക്കോലെടുത്തു. 'വലിപ്പുതുറന്നു ആ മരണപത്രം എടുക്കൂ.' എന്ന് അയാളുടെ അമ്മാമൻ പറഞ്ഞു. ഗോവിന്ദലാലൻ അതും അനുസരിച്ചു. പിന്നെ ആ വൃദ്ധൻ സ്ഥലത്തെ കുന്നോണ്ടുദ്യാഗസ്ഥമാരെയും അവിടത്തെ ഗുഹസുനെയും പ്രമാണി കളായ പത്തു ഗുഹസ്ഥന്മാരെയും വിളിച്ചുവരുത്തുവാൻ പറഞ്ഞു. അതുപ്രകാരം അവരെല്ലാവരും വന്നു. കൃഷ്ണകാന്തൻ ആ ഗുഹസുനോട് ആ മരണപത്രം വായിക്കുവാൻ പറഞ്ഞു. വായിച്ചശേഷം, അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെപറഞ്ഞു: 'ഈ മരണപത്രത്തെ റദ്ദാക്കുന്നു. പുതിയതായി ഒന്നെഴുതണം.'

'എന്താണ് ഞാനെഴുതേണ്ടത്?'

'അതിലുള്ളതുതന്നെ — പക്ഷെ —'

'പക്ഷെ — എന്ത്?'

'ഗോവിന്ദലാലന്റെ പേർ വെട്ടിക്കളഞ്ഞത് ആ സ്ഥാനത്തു എന്റെ മരുമകന്റെ ഭാര്യ ഭ്രമരയുടെ പേരെഴുതു. ഭ്രമരയുടെ മരണശേഷം, പക്ഷതി സ്വന്തം ഗോവിന്ദലാലനു ചെല്ലേണ്ടതായി എഴുതിയിരിക്കൂ.'

എല്ലാവരും സൂംഭിച്ചുനിന്നു. ആരും സംസാരിച്ചില്ല. ഗുഹസുൻ ഗോവിന്ദലാലന്റെ മുഖത്തുനോക്കി. ഗോവിന്ദലാലൻ എഴുതുവാൻ സമ്മതിച്ചതായി ആംഗ്യം കാണിച്ചു. ഗുഹസുൻ എഴുതി. എഴുതിക്കഴിഞ്ഞശേഷം, കൃഷ്ണകാന്തനും സാക്ഷികളും അതിൽ ഒപ്പി

ആ സമയം പിടുകാരനായിതീർന്ന ഗോവിന്ദലാലനും അതിൽ സാക്ഷിയായി അടയാളംവെച്ചു.

ആ മരണപത്രത്തിൽ ഒരു പൈക്കുപോലും ഗോവിന്ദലാലന അവകാശമുള്ളതായി കാണിച്ചിരുന്നില്ല. ഭ്രമരയ്ക്ക് പകുതി സ്വത്തിനു അവകാശം ലഭിക്കുകയും ചെയ്തു.

അന്നുരാത്രി, പരിശുദ്ധമായ തുളസിപ്പെട്ടിയുടെ ചുവട്ടിൽ കിടന്ന്, ഹരിനാമോച്ചാരണം ചെയ്തുകൊണ്ട്, കൃഷ്ണകാന്തൻ ഇഹലോകത്തെ വെടിഞ്ഞു.

—:0:—

അദ്ധ്യായം ൨൭

കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണവൃത്താന്തം ആ ദിക്കുകാക്കെല്ലാം വലിയ വ്യസനമുണ്ടാക്കി.

‘ഒരിമ്പ്രൻവീണ, ഒരു ദീക്ഷപാലൻ മരിച്ചു, ഒരു പദ്മതാമ്രം പിളർന്നുപോയി.’—എന്നീവിധം കാരോരുത്തർ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. കൃഷ്ണകാന്തൻ വലിയ ധനവാനും, സത്യവാനും, ദയാശീലനും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം സാധുക്കളെയും, ബ്രാഹ്മണരെയും, പണ്ഡിതന്മാരെയും യഥാവിധി സല്ക്കരിച്ചിരുന്നു. അതുകാരണം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണവൃത്താന്തം അനേകംപേരെ ഖേദിപ്പിച്ചു.

എന്നാലും അധികമായി വ്യസനിച്ചത് ഭ്രമരയാണ്. കാരണവരുടെ മരണശേഷം, ഭ്രമരയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരുന്നതായിരുന്നു ശേഷമുള്ളവരുടെ ഒന്നാമത്തെ പ്രവൃത്തി. കാരണവർ മരിച്ച പിറ്റേദിവസം ഗോവിന്ദലാലന്റെ അമ്മ സ്നേഹയെ വേഗത്തിൽ കൊണ്ടുവരുവാനായി ആളെ അയച്ചു. കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റി ഖേദിച്ചുകൊണ്ട് ഭ്രമര വന്നു. അവളും ഗോവിന്ദലാലനും തമ്മിൽ കാണുന്നസമയം, രോഹിണിമൂലം വലിയ ലഹളയുണ്ടാകുമായിരുന്നു എന്നു പറയാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. എന്നാൽ കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ദേഹവിയോഗത്താലുണ്ടായ സന്താപം നിമിത്തം ഈ കാര്യം നിർത്തിവെച്ചു എന്നു തോന്നുന്നു. അവർ അന്യോന്യം ആദരം കണ്ടസമയം, ഭ്രമര അവളുടെ ശപതൂരനെപ്പറ്റി കലശലായി വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ സമയത്തുണ്ടായ ഗോ

വിന്ദലാലന്റെ ദർശനം അവളുടെ ചേദത്തെ വർദ്ധിപ്പിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലനും കുറിനമായി കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആകപ്പാടെയുള്ള ബഹളത്തിൽ മറ്റൊരു വലിയ കലഹമുണ്ടാകുമെന്നുള്ള അപകടം ഇല്ലാതെ ആയി. അവരുടെ സ്വന്തകായ്ക്കങ്ങളെപ്പറ്റി തർക്കിപ്പാനുള്ള സമയം അതല്ലെന്ന് അവർ രണ്ടുപേരും തീർച്ചയാക്കി. കൃഷ്ണകാന്തന്റെ ശവസംസ്കാരം യഥാവിധി കഴിച്ചതിന്റെശേഷം, മറ്റുകായ്ക്കങ്ങളെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാമല്ലോ. 'ഭൂമരേ, എനിക്കു ഭൂമരയോടു ചില കായ്ക്കങ്ങളെക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കാനുണ്ട്; അതു പറയേണ്ടതോട്സ്വേദം, എന്റെ ഹൃദയം തകരുന്നു. എന്റെ അച്ഛന്റെ വിധോഗംനിമിത്തം അതിലും വളരെ അധികമായ ഒരു ദുഃഖംകൊണ്ടു ഞാൻ കഷ്ടപ്പെടുന്നു. ശേഷക്രിയകൾ കഴിഞ്ഞതിനുമേൽ ഇവയെപ്പറ്റി ഞാൻ നിന്നോടു പറയാം.'

ഇതിലധികമൊന്നും അവർ തമ്മിൽ അപ്പോൾ സംസാരിച്ചില്ല. പതിവുപോലെ, ചിലദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു — പൂർവ്വമെയുള്ള ഭാവം മാത്രം പതിവുപോലെ ആയിരുന്നു. ശിഷ്യനാകട്ടെ, ശിഷ്യത്തിയാകട്ടെ, ഗൃഹണിയൊഴികെ, അയൽപക്കക്കാരൊ, ബന്ധുക്കളോ വീട്ടിൽതന്നെയുള്ള മറ്റുള്ളവരോ ആരുതന്നെ നിമ്നലമായ ആകാശത്തിൽ ഒരു കാമേഷംപന്നം പൊങ്ങിട്ടുണ്ടെന്നോ, പുഷ്പത്തിനുള്ളിൽ ഒരു പുഴു കടന്നു കൂടിട്ടുണ്ടെന്നോ, രമണീയമായ കാമവിഗ്രഹത്തിനെ ഒരു വിഷപ്രാണി ആക്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നോ അറിഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും വാസ്തവമങ്ങനെയായിരുന്നു. സംഗതികൾക്കെല്ലാം ഒരു മാറ്റം വന്നു. ഭൂമര, ഗോവിന്ദലാലൻ — ഇവർ പിന്നെ ചിരിച്ചിട്ടില്ലെ? അവർ ചിരിച്ചു, എന്നാൽ അതു പണ്ടത്തെപ്പോലെ ആയിരുന്നില്ല. തമ്മിൽ കാണുന്നസമയത്ത് കാമഹേതു കമായി പുറപ്പെടുന്ന മന്ദസ്ഥിതം അതിനുശേഷം ഉണ്ടായിട്ടില്ല; അനുരാഗത്തോടുകൂടിയ ആഹ്ലാദം ഇല്ലാതെയായി; അതോടുകൂടി കവിഞ്ഞൊഴുകുന്ന സന്തോഷത്തെയും തൃപ്തിവരാത്ത ആഗ്രഹത്തെയും സ്തരിപ്പിക്കുന്ന ആ മന്ദസ്ഥിതം അതിനുശേഷം കാണാതെയായി. 'അദ്ദേഹം എത്ര സുന്ദരനാണ്!' എന്നു ഭൂമരയ്ക്കും 'അവൾ എന്തു മനോഹരിയാണ്!' എന്നു ഗോവിന്ദലാലനും തോന്നിക്കുന്ന ആ അ

നരാഗവത്തായ കടാക്ഷം അസ്മമിച്ചു—ആ അവലോകനം പറന്നു പോയി. “ഈ സ്നേഹസാഗരത്തിന്റെ മുകൾ കാണുവാൻ എനിക്ക് ഈ ജന്മത്തിൽ സാധിക്കുകയില്ല” എന്നിങ്ങനെ ഭ്രമരയെ വിശ്വസിപ്പിക്കത്തക്കവണ്ണം അവളിൽ അത്ര സ്നേഹോജ്വലത്തായി വിളയാടിയിരുന്ന ഗോവിന്ദലാലന്റെ ദൃഷ്ടിപാതത്തിലാണ് അത്യാത്മീയോടുകൂടിയ അവളുടെ കടാക്ഷങ്ങൾ പതിഞ്ഞിരുന്നത്. ആ കടാക്ഷം—സ്മരണമാത്രത്താൽ ഗോവിന്ദലാലനെ സമസൂക്ഷ്മയങ്ങളിൽ നിന്നും വിസ്മരിപ്പിച്ചിരുന്ന ആ കടാക്ഷം—ഇല്ലാതെയായി. അതിവാത്സല്യത്താൽ വികാരഭേദത്തോടുകൂടി ഗോവിന്ദലാലനിൽ നിന്നു പുറപ്പെട്ടിരുന്ന “ഭ്രമര” ശബ്ദം കേൾക്കാതെയായി. ക്രീഡാപരമായും പ്രണയകലഹത്താലുമുള്ള അവരുടെ സംഭാഷണം നിലച്ചു. അവരുടെ സംഭാഷണംതന്നെ മാറിപ്പോയി: പ്രേമസല്ലാപങ്ങളെക്കൊണ്ട് രാത്രിതാനെ കഴിച്ചിരുന്ന ഇവർ വല്ല റാങ്ക്ങ്ങളിലും കൂട്ടിമുട്ടിയാൽ വലിയ ചൂടെന്നോ ആരെ വിളിക്കുന്നു എന്നോ കഴികഴിവു പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞുപോകും. പൂണ്ണചന്ദ്രനെ കാമേഷ്വരനും മറയ്ക്കുകയോ ഗ്രഹണം ബാധിക്കുകയോ ചെയ്യാലെന്ന പോലെ ഗോവിന്ദലാലനിൽ ഒരു പ്രകാരഭേദം ഹൃദയമേന്മയായി കാണപ്പെട്ടു.

പരിശുദ്ധകാഞ്ചനത്തോടു ലോഹമലം ചേർത്താർ? ബ്രഹ്മസൂത്രം ഖണ്ഡിച്ചതാർ?

ആഹ്ലാദകരങ്ങളായ സൂര്യരശ്മികളാൽ ഒരു കാലത്തു പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അവരുടെ ഹൃദയമണ്ഡലം ഇപ്പോൾ അന്ധകാരമയമായി. ഈ അന്ധകാരത്തെ നീക്കുവാൻ ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹണീസ്മരണയിലും ഭ്രമരമരണചിന്തയിലും ലയിച്ചുതുടങ്ങി. അല്ലയോ മൃത്യുഭഗവാൻ! അശരണന്മാർക്കു പാലകനായും, വഴിപിഴച്ചുലയുന്നവർക്കു വഴികാട്ടിയായും, അനംഗതപ്തന്മാർക്കു കേളീഗൃഹമായും ഭവിക്കുന്നത് അങ്ങുതന്നെ. മനസ്സിനെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നതും, സങ്കടത്തെ നശിപ്പിക്കുന്നതും, നിർഭാഗ്യത്തെ തടുക്കുന്നതും, അശരണന്മാരെ രക്ഷിക്കുന്നതും, മൃത്യുഭഗവാൻതന്നെ. നിരാശന്മാരെ മോഹിപ്പിക്കുന്നതും, കാമാതുരന്മാരെ രമിപ്പിക്കുന്നതും അങ്ങുതന്നെയാണ്; അതിനാൽ അല്ലയോ മൃത്യുഭഗവാൻ! ഭ്രമരയെ നിന്തിരുവടിയിൽ ലയിപ്പിക്കേണമേ!



അദ്ധ്യായം ൨൮

കൃഷ്ണകാന്തന്റെ അടിയന്തരമെല്ലാം വളരെ ഭംഗിയായി കഴിഞ്ഞു.

അടിയന്തരത്തിന്റെ ലഹളയെല്ലാം ഒരുങ്ങിയശേഷം, ഒരുവി ലത്തെ മരണപത്രം വായിപ്പാനുള്ള ശ്രമമായി. അതു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഒരുപ്രകാരത്തിലും വ്യാജം ചെയ്യാൻ നിവൃത്തിയില്ലെന്നറിഞ്ഞ്, ഹരലാലൻ അയാളുടെ സ്ഥാനത്തേക്കുതന്നെ പോയി. ഗോവിന്ദലാലൻ ഭ്രമയുടെ അടുക്കൽചെന്ന് 'മരണപത്രത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നതെന്താണെന്നു കേട്ടോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'എന്താ അതിൽ വിശേഷം?'

'അത് എനിക്കായിട്ടല്ല, നിനക്കായിട്ടാണ് വെച്ചിരിക്കുന്നത്.'

'നിങ്ങളും ഞാനും ഇപ്പോൾ വേറെയല്ലേ? അത് എനിക്കുള്ളതല്ല, നിങ്ങൾക്കുള്ളതുതന്നെയാണ്?'

'എന്നാലും അത് നിനക്കുള്ളതാണ്.'

ഭ്രമയ്ക്കു കരച്ചിൽ ഒരുക്കുവാൻ പ്രയാസമായിത്തുടങ്ങി, എങ്കിലും അവൾ അഭിമാനംകൊണ്ട് ഒരുവിധം അടക്കിപ്പിടിച്ചു 'പിന്നെ നിങ്ങൾ എന്തുചെയ്യും?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'വല്ല ജോലിയെടുത്ത് എന്റെ ഉപജീവനം കഴിക്കും.'

'എന്തുജോലി?'

'വല്ലജോലിയും.'

'എന്റെ ഈ സ്വത്ത് എന്റെ അമ്മാമന്റെതല്ല, ഭർതൃപിതാവിന്റെ സ്വത്താണ്. അതിനെ തോന്നിയതുപോലെ ചെയ്യാൻ അമ്മാമനധികാരമില്ല. അതുകൊണ്ട് ഈ മരണപത്രം സാധുവല്ല. അടിയന്തരദിവസം എന്റെ അച്ഛൻ വന്നിരുന്നപ്പോൾ അതു പറഞ്ഞുവല്ലോ. സ്വത്തുനിങ്ങളുടെയാണ്, എനിക്കുള്ളതല്ല.'

ഗോവി—'എന്റെ അമ്മാമൻ സ്വയംബുദ്ധിയോടുകൂടിതന്നെയാണ് ഇതെഴുതിച്ചിട്ടുള്ളത്. സ്വത്തു നിങ്ങൾക്കുള്ളതുതന്നെയാണ്. എന്റെതല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണശേഷം, അതു നിങ്ങൾക്കായിതീർന്നു.'

ഭൂമര — 'വേണെങ്കിൽ സംശയം തീർന്നായി, ഞാനതു നിങ്ങൾക്കായി എഴുതിത്തരാം.'

ഗോ — 'നിന്റെ സമ്മാനം വാങ്ങി അതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഉപജീവനം കഴിച്ചിരിക്കുമെന്നു നീ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ?'

ഭൂമര — 'അതുകൊണ്ടെന്നാ ദോഷം? ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ധർമ്മപതിയല്ലേ?'

ഗോവി — 'ഈയിടെ അങ്ങനെ പറയാമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.'

ഭൂമര — 'ഞാൻ എന്തപരാധം ചെയ്തു? ഞാൻ നിങ്ങളെയല്ലാതെ മറ്റൊരു പുരുഷനെ സ്തരിച്ചിട്ടില്ല. എട്ടുവയസ്സിൽ എന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞു, ഇപ്പോൾ എനിക്കു പതിനെട്ടുവയസ്സായി. ഈ ഒമ്പതു സംവത്സരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഞാൻ മറ്റൊരാളെ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഞാൻ അങ്ങയുടെ ആശ്രിതയാണ്, അങ്ങയുടെ ക്രിഡാപാത്രമാണ്, എന്റെ തെറ്റൊന്നാണ്?'

ഗോവി — 'ആലോചിച്ചുനോക്കൂ.'

ഭൂമര — 'ഞാൻ അരുതാത്ത സമയത്തു വീട്ടിലേക്കുപോയി; ഞാൻ ആദരവുകേട്ടു കാണിച്ചു; ഞാൻ പലപ്രകാരത്തിലും ആദരവുകേട്ടു കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്; എങ്കിലും ഞാൻ അന്യ പുരുഷനെ സ്തരിക്കയുണ്ടായിട്ടില്ല. സമസ്തപരാധം ക്ഷമിക്കണം. ഞാൻ നിരപരാധിയാണെന്നു; അന്യ പുരുഷനിൽ എന്റെ മനസ്സു പ്രവേശിച്ചിട്ടില്ല. ഞാൻ കോപംകൊണ്ട് അങ്ങനെ ചെയ്തു എന്നേയുള്ളൂ.'

ഗോവിന്ദലാലൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ ഭായ്യ, പതിനേഴുവയസ്സുമാത്രം തികഞ്ഞ ആ പെൺകുട്ടി, തലമുടി കെട്ടാതെ, കണ്ണനീരിൽ മുങ്ങി, നിരാശ്രയയായി, ഭൂമരിച്ച അയാളുടെ മുമ്പിൽ സാഷ്ടാംഗം വീണുകിടക്കുന്നു; എന്നിട്ടും അയാൾ ഒന്നും പറയുന്നില്ല; അയാൾ വേറെ എന്തൊ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടുനിൽക്കുന്നു.

'ഇവൾക്കു സൗന്ദര്യമില്ല, മററവൾക്കുതുണ്ട്; ഇവൾ സച്ചരിതയാണ്, അവളുതല്ല. ഇതുവരെ ഞാൻ ചാരിത്രത്തെ ബഹുമാനിച്ചു, ഇനി സൗന്ദര്യത്തെയാകട്ടെ. എന്റെ ഈ നിസ്സാരവും ആശാഹീനവും നിഷ്പ്രയാജനവുമായ ജീവകാലം എന്റെ ഇഷ്ടം പോലെ ഞാൻ കഴിച്ചുകൂട്ടട്ടെ; പിന്നെ, എനിക്കു തോന്നുന്നസമയം, ഈ ഐഹികരൂപത്തെ ഞാൻ നിശിച്ഛിക്കയും ചെയ്യും.'

ഭാരത അയാളുടെ കാലുവിടിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു കിടക്കുന്നു.

അദ്ദേഹം, ആദ്യത്തെ രഹിതനായി, സർവ്വവ്യപിയായി, ശരണാഗതരാത്സലനായിരിക്കുന്ന അദ്ദേഹം, നിശ്ചയമായും, ഈ പ്രാത്ഥന കൈക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ടാവും; എന്നാൽ ഗോവിന്ദലാലൻ അതു സ്വീകരിച്ചിട്ടില്ല; അയാൾ മിണ്ടാതെ നിന്നു. അയാൾ രോഹിണിയെ സ്മരിച്ചുകൊണ്ടുനിന്നു—ആ സുന്ദരിയോ ചപലയുമായ രോഹിണി—പ്രഭാതത്തിലെ ശുക്രനക്ഷത്രംപോലെ തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന അവളെ—

രേഖദിയൊന്നും കേൾക്കാഞ്ഞിട്ട്, 'അവിടുന്ന് പറയുന്നതെന്താണ്?' എന്നു ഭാരത ചോദിച്ചു.

'ഞാൻ നിന്നെ ഉപേക്ഷിക്കും.' എന്നുമാത്രം ഗോവിന്ദലാലൻ പറഞ്ഞു.

ഭാരത അയാളുടെ കാലടികളെ വിട്ട്, എഴുന്നീറ്റു പുറത്തേക്കുപോയി. പുറത്തു തുണിന്മേൽ മുട്ടി, അവൾ ബോധംകെട്ടു നില്ക്കുന്നതുവീണു.

അദ്ധ്യായം ൨൯

'എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കത്തക്കവണ്ണം ഞാനെന്തപരാധം ചെയ്തു?'

ഈ ചോദ്യം ഗോവിന്ദലാലനോടു നേരിട്ടു ചോദിക്കുവാൻ ഭാരതയ്ക്കു ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ 'ഞാനെന്തു തെറ്റുചെയ്തു?' എന്നവൾ ഇടക്കിടയ്ക്കു ചോദിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

അവളുടെ തെറ്റൊന്നാണെന്നു ഗോവിന്ദലാലനും സംശയം തുടങ്ങി. സേപ്പുപോലെ നടക്കാൻ ഒരു ഹേതുവിനായി, അവളുടെ പേരിൽ വലിയ തെറ്റുണ്ടെന്നുമാത്രം അയാൾ വിചാരിച്ചുപോന്നു; എങ്കിലും വളരെ ആലോചിച്ചിട്ടും അവളുടെ തെറ്റൊന്നാണെന്നു അയാൾക്കു വിവരമുണ്ടാകുന്നില്ല. ഒടുവിൽ, ഭാരതയ്ക്കു യാളിലുള്ള വിശ്വാസക്കുറവും അടിസ്ഥാനമില്ലാതെ അവൾ അയാൾക്കെഴുതിയ എഴുത്തും അവളുടെ കറാങ്ങളായി വിധിച്ചു. 'ഞാൻ അവളിൽ അത്ര സ്നേഹവിശ്വാസത്തോടുകൂടിയിരിക്കുമ്പോൾ, ഇത്ര എളുപ്പം

ത്തിൽ അവൾക്കെന്നിൽ വെറുപ്പുതോന്നിയില്ലെ? ഇതുതന്നെ അവളുടെ കുറ്റം.' സുമതി എന്നും കുമാരി എന്നും രണ്ടു സുതപങ്ങളെക്കുറിച്ചു ഞാൻ മുന്പാരിക്കൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇപ്പോൾ അവരണ്ടും ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഹൃദയത്തിലിരുന്നു പറയുന്നതെന്തെന്നു നമുക്കു നോക്കുക.

കുമാരി—'ഇതുതന്നെ അവളുടെ ഒന്നാമത്തെ കുറ്റം, ഈ വിശ്വാസക്കുറവുതന്നെ.'

സുമതി—'വിശ്വാസയോഗ്യനല്ലാത്തവനെ വിശ്വസിക്കേണമെന്നുണ്ടോ? നിങ്ങൾക്കിഷ്ടം രോഹിണിയുടെ കൂട്ടുകെട്ടാണ്. ആ വിധം സംശയിച്ചത് ഭ്രമയുടെപേരിൽ വലിയതെറ്റായൊ?'

കുമാരി—'ഇപ്പോൾ ഞാൻ വിശ്വാസയോഗ്യനല്ലായിരിക്കാം—എന്നാലും, ഭ്രമ എന്നെ സംശയിച്ചുകാലത്ത് ഞാൻ നിരപരാധിയായിരുന്നു.'

സുമതി—'ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസത്തെ കാലവ്യത്യാസം വക വെക്കാനില്ല. ഞാൻ കുറ്റക്കാരനായി. ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു കുറ്റം ചെയ്യാവുന്ന ആളെ വിശ്വസിക്കാതിരിക്കുന്നത് അത്ര വലിയൊരു കുറ്റമാണോ?'

കുമാരി—'ഞാൻ കുറ്റക്കാരനാണെന്നുള്ള അവളുടെ വിചാരം തന്നെയാണ് എന്നെ അങ്ങനെയൊക്കിത്തിർത്തത്. ഒരു മയ്യാദക്കാരനെ കള്ളനെന്ന് വിളിച്ചുതുടങ്ങിയാൽ അയാൾ ഒരു കള്ളൻതന്നെയായിതീരും.'

സുമതി—'അത് അയാളെ കള്ളനെന്ന് വിളിച്ചാളുടെ കുറ്റമാണോ? കക്കുന്നവനെ കുറ്റപ്പെടുത്തേണ്ടതുമല്ലെ?'

കുമാരി—'എനിക്കു നിന്നോടു തക്കിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്. ഭ്രമ എന്നോടു പ്രവർത്തിച്ചതു നോക്കൂ! ഞാൻ വീട്ടിലേക്കു വരുന്നു എന്നറിഞ്ഞ ഉടനെ അവൾ അവളുടെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലേക്കുപോയി.'

സുമതി—'പരസ്പരവശഗനായ ഭർത്താവിനോടു കോപിക്കാത്ത ഭാര്യയുണ്ടോ?'

കുമാരി—'അങ്ങനെ വിശ്വസിക്കുന്നതുതന്നെ അവളുടെ പേരിൽ തെറ്റാണ്—അതുതന്നെയാണ് അവളുടെ പേരിലുള്ള കുറ്റം.'

സുമതി—‘അതിനെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ അവളോടു ചോദിക്കുകയുണ്ടായോ?’

കുമതി—‘ഇല്ല.’

സുമതി—‘കാൽ മറിയാതെതന്നെ നിങ്ങളും ദേവപുത്രനും, എന്നിട്ട് ബാല്യസ്വഭാവം വിടാത്ത ആ ഭ്രമര നിങ്ങളോടു ചോദിച്ചില്ലെന്നു പറയുകയും ചെയ്യുന്നു. നിങ്ങൾ കോപിക്കാനുള്ള കാരണം ഞാൻ പറയട്ടെ?’

കുമതി—‘അതെന്തെന്നാണ് നിങ്ങൾ പറയുന്നത്?’

സുമതി—‘സത്യമായ കാരണം രോഹിണിയാണ്. നിങ്ങളുടെ മനസ്സു രോഹിണിയിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നു, ഇനി ഭ്രമരയെ സ്നേഹിക്കുകയില്ല.’

കുമതി—‘എന്നാൽ ഇത്ര കാലം ഞാൻ അവളെ സ്നേഹിച്ചതെങ്ങനെയാണ്?’

സുമതി—‘അന്നു നിങ്ങൾക്കു രോഹിണിയെ ഭ്രമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസംകൊണ്ട് ഇങ്ങനെ വ്യത്യാസം വന്നതല്ല. എല്ലാ റിനും ഒരു കാലമുണ്ട്. അതുതന്നെയാ?’

‘കൃഷ്ണകാന്തന്റെ മരണപത്രം. സ്വത്തു ഭ്രമരയുടെ പേരിൽ എഴുതിവെച്ചാൽ അതു നിങ്ങൾക്കും അനുഭവിക്കാമെന്ന് ആ വൃദ്ധൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു. താമസിക്കാതെതന്നെ ഭ്രമര അതു നിങ്ങളുടെ പേരിലാക്കുമെന്നും അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞിരുന്നു. എങ്കിലും, നിങ്ങൾ ഈയിടെ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഭർത്താവിൽനിന്ന് നിങ്ങളെ തടുക്കാനായിട്ടുമാത്രമാണ് അദ്ദേഹം നിങ്ങളെ ഭ്രമരയ്ക്കു കടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾ അതൊന്നും ആലോചിക്കാതെയാണ് ഭ്രമരയോടു കോപിക്കുന്നത്.’

കുമതി—‘അതു ശരിയാണ്. ഭാര്യയുടെ ചിലവിന്മേൽ ഞാൻ കാലക്ഷേപം കഴിക്കുമെന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ?’

സുമതി—‘അതു നിങ്ങളുടെ സ്വത്താണ്. പിന്നെ ഭ്രമര തന്നെ ആ ലക്ഷ്യം വാങ്ങിക്കൊള്ളാത്തതെന്താണ്?’

കുമതി—‘എന്റെ ഭാര്യയെ ആശ്രയിച്ചു ഞാൻ കാലക്ഷേപം കഴിക്കുകയാ?’

സുമതി—‘എന്നേ മിടുക്ക! എന്തൊരു ഡൈയൂം! എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയുടെ പേരിൽ വ്യവഹാരം കൊടുത്തു വിധി സമ്പാദിക്കൂ; അതു നിങ്ങളുടെ പൂർവ്വസ്വത്താണ്.’

കുമതി—‘എന്റെ ഭാര്യയോടു വ്യവഹരിക്കുകയോ?’

സുമതി— ഇല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ നിങ്ങൾ എന്തുചെയ്യും? കണത്താൻ നശിപ്പിക്കുകയോ?’

കുമതി—‘അതിനുതന്നെയാണ് എന്റെ ശ്രമം.’

സുമതി—‘അപ്പോൾ റോഫിണിയോ? അവൾ നിങ്ങളോടുമിച്ഛവരുമോ?’

ഇപ്രകാരം സുമതിയും കുമതിയും തമ്മിൽ തർക്കിച്ചുതുടങ്ങി.

അദ്ധ്യായം ൩൦

ഗോവിന്ദലാലന്റെ അമ്മ ഒരു വൈഭവമുള്ള ഗൃഹിണിയായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഈ തകരാറു വരില്ലായിരുന്നു എന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. മകനും അയാളുടെ ഭാര്യയും തമ്മിൽ ഉള്ളുകൊണ്ടു രസമില്ലെന്ന് ആ സ്ത്രീ അറിഞ്ഞിരുന്നു. ഈ സമയത്ത് വാത്സല്യത്തോടുകൂടി അവർക്കു ഗുണഭോജനം പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നു എങ്കിൽ, ഈ ഭോജത്തിൽനിന്നു നിവർത്തിക്കുമായിരുന്നു എന്നും ഏനിക്കു തോന്നുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ, ഗോവിന്ദലാലന്റെ അമ്മ അത്രത്തോളം വൈഭവമുള്ള ഗൃഹിണിയായിരുന്നില്ല. എന്നതന്നെയല്ല, ഭ്രമരയ്ക്ക ഈ അവകാശം കിട്ടിയശേഷം, അവളുടെ നേരെ കുറെ വെറുപ്പുതന്നെ അവർക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഭ്രമരയ്ക്ക ഗുണം വരേണമെന്നു വിചാരിക്കത്തക്ക സ്നേഹം അവളിൽ അവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. മകൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ അയാളുടെ അവകാശം അയാളുടെ ഭാര്യക്കു കിട്ടിയത് കാക്കുന്നതുതന്നെ അവർക്ക് അസഹ്യമായിരുന്നു. ഗോവിന്ദലാലനും ഭാര്യയും തമ്മിൽ ഭാഗം വെക്കുകയെന്ന് കാക്കാതിരിക്കുമ്പോൾ, ഗോവിന്ദലാലന് ഭുങ്ക്പ്പില്ലുള്ള ഉത്സാഹം കണ്ടിട്ട്, കൃഷ്ണകാന്തൻ, അയാളെ നേക്കാക്കുവാൻ വേണ്ടിമാത്രം സ്വത്തിന്മേൽ

ഭ്രമരയ്ക്കുവകാശവും അധികാരവും കൊടുത്തതാണ്. കൃഷ്ണകാന്തൻ മരണസമയത്തുണ്ടായ ബുദ്ധിപാഞ്ചല്യംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഈ വിധം ചെയ്യുതായിരിക്കുമോ എന്നും ആ സ്ത്രീക്കു സംശയമുണ്ടായി. ഇനി സ്നേഹത്തോടു ചിലവിന്നു വാങ്ങി അവളൊരുമിച്ചുള്ള താമസം നിന്ദാവഹമാണെന്ന് അവർ കരുതി. അതുകൊണ്ട് ആ വീടുവിട്ടുപോകുന്നതാണ് നല്ലതെന്നും അവർ തീർച്ചയാക്കി. ഒരു വിധവ—കുറെ സ്വയാധികാരത്തോടുകൂടി കഴിഞ്ഞുവന്ന വിധവയായ ആ സ്ത്രീ അവരുടെ ഭർത്താവിന്റെ മരണം മുതൽക്കുതന്നെ തീർത്ഥയാത്രയ്ക്ക് ആഗ്രഹിച്ചു പുറപ്പെട്ടതുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്; പുത്രനിലുള്ള വാത്സല്യംനിമിത്തം ഇത്രകാലം പുറപ്പെടാതെ കഴിച്ചുകൂടി എന്നേയുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ ആ ആഗ്രഹം കുറെക്കൂടി വർദ്ധിച്ചു. 'കാരോരുത്തരായി എന്റെ കാരണവന്മാരെല്ലാം മരിച്ചു, എന്റെ സമയവും അടുത്തുതുടങ്ങി. പുത്രകൃത്യം ചെയ്യാനുള്ള സമയം ഇതാണ്. എന്നെ കാശിക്കയക്കുമോ?' എന്നിവർ ഗോവിന്ദലാലനോടു ചോദിച്ച ഉടനെ അയാളതു സമ്മതിച്ചു. 'വളരെ നന്നായി, ഞാൻതന്നെ ഒരുമിച്ചു പോരാം.' എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ പറഞ്ഞു.

നിദാഗ്രുത്താൽ, ഭ്രമര, അന്ന് അവളുടെ സ്വന്ത അപേക്ഷയിന്മേൽ, അവളുടെ അച്ഛനെ കാണുവാൻ പോയി. അതുകാരണം, ഭ്രമര അറിയാതെതന്നെ ഗോവിന്ദലാലൻ കാശിക്കു പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു.

അയാളുടെ സ്വന്തമായി കുറച്ചുണ്ടായിരുന്നതെല്ലാം വിറുവുപണമാക്കി. യാത്ര പുറപ്പെടാനുള്ളദിവസം നിശ്ചയിച്ചുശേഷം, അയാൾ ഭ്രമരയുടെ അടുക്കലേക്കുള്ള അയച്ചു. യാത്രയുടെ വർത്തമാനം കേട്ട് അവൾ ബദ്ധപ്പെട്ടു തിരിച്ചുവന്നു. അവൾ ഭർത്താവിന്റെ കാക്കൽവീണു കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ഇങ്ങനെ അപേക്ഷിച്ചു: 'അമ്മ, ഞാനൊരു ചെറിയ പെണ്ണാണ്; എന്നെ ഇവിടെ തനിച്ചാക്കിപ്പോകരുതെ. വേണ്ടതുപോലെ കുടുംബഭരണം ചെയ്യാൻ എനിക്കു സാധിക്കുമോ? അതുകൊണ്ട്, അമ്മ ഈ വലിയ ഭാരം എന്നിൽ ചുമത്തരുതെ. 'ഇവിടെ നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തി ഉണ്ടല്ലോ, ഞാൻ ചെയ്യുപോലെതന്നെ അവൾ നിന്നെ ശുശ്രൂഷിക്കും, നീ ഇപ്പോൾ ഇവിടത്തെ യജമാനത്തിയായില്ലേ?' എന്ന് അവളുടെ ഭർത്താവ് പറഞ്ഞു.

ഭ്രമരയ്ക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല; അവൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടു നിന്നു; ഒരു വലിയ ഭാരം അവളിൽ വന്നുകൂടി എന്നുമാത്രം അവൾ അറിഞ്ഞു. അതിനുശേഷം, ഗോവിന്ദലാലന്റെ കാലുപിടിച്ചു, 'നിങ്ങൾ എത്രദിവസത്തിനകത്തു തിരിച്ചുവരുമെന്ന് എന്നോടു പറയാമോ?' എന്നവൾ ചോദിച്ചു.

'എപ്പോഴാണെന്നു പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. തിരിച്ചു വരണമെന്നുതന്നെ ഞാനധികം ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല', എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ പറഞ്ഞു.

ഭ്രമര കാലുവിട്ട് എഴുന്നീർന്നിന്ന് ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ചു, 'ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നതെന്തിനാണ്? വിഷം കുടിച്ചുകളയാം.'

പുറപ്പെടാനുള്ള ദിവസമായി. തീവണ്ടി ആപ്പീസിലേക്കു സാമാനമെല്ലാം അയച്ചശേഷം, ഗോവിന്ദലാലന്റെ അമ്മ, യാത്ര അയപ്പാൻ വന്നിരുന്നവരോടെല്ലാം യാത്രപറഞ്ഞു കലഭൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട് മേനാവിൽ കയറി പുറപ്പെട്ടു.

ഗോവിന്ദലാലനും എല്ലാവരോടും യാത്രപറഞ്ഞശേഷം, അകത്തുകിടന്നു കരയുന്ന ഭ്രമരയോടു പറയുവാനായി ചെന്നു. അവളുടെ ദുഃഖംകണ്ടു ഗോവിന്ദലാലൻ സംസാരിപ്പാൻ പാടില്ലാതെ യായി—എങ്കിലും 'ഭ്രമരേ! ഞാൻ അമ്മയൊരുമിച്ചു പോകുന്നു.' എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു.

കണ്ണുതുടച്ചുകൊണ്ട്, 'അമ്മ അവിടെ താമസിക്കുമായിരിക്കും, എങ്കിലും നിങ്ങൾ തിരിച്ചു വരില്ലേ?' എന്നവൾ ചോദിച്ചു.

അതു ചോദിക്കുന്നതോടുകൂടി അവളുടെ കരച്ചിൽനിന്നു. അവളുടെ കച്ചയുടെ ഗൗരവവും സ്നേഹവും അധരങ്ങളുടെ ദുഃഖതയും എല്ലാം കണ്ട് ഗോവിന്ദലാലൻ വിസ്മയിച്ചു; അയാൾക്ക് അവളോടുത്തരം പറയുവാൻ പ്രയാസമെന്നുതോന്നി. അവളുടെ ഭർത്താവിന്റെ മൗനത്തെക്കണ്ട്, ഭ്രമരതന്നെ പിന്നെയും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'നോക്കൂ, സത്യം ഏകസിദ്ധാന്തമായിരിക്കണമെന്നും, സത്യത്തിൽ മാത്രമേ സമാധാനമുള്ളൂ എന്നും എന്നെ പഠിപ്പിച്ചത് നിങ്ങളാണ്. ഇനി എന്നോടു സത്യം പറയു—എന്നെ ചരിക്കരുതെ—നിങ്ങൾ എപ്പോൾ തിരിച്ചുവരും?'

'എന്നാൽ സത്യം കേട്ടോളൂ. ഞാൻ തിരിച്ചുവരാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല.'

‘എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾക്കതിനു മനസ്സിലാത്തത്? നിങ്ങൾ പോകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അതുപറഞ്ഞാൽ കൊള്ളാം.’

‘ഞാൻ ഇവിടെ താമസിക്കയാണെങ്കിൽ, നിന്റെ ആശ്രയത്തിൽ വേണ്ടിവരില്ലേ?’

‘എന്നാൽ തന്നെ എന്താ ദോഷം? ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ആശ്രിതയല്ലേ?’

‘എന്റെ ആശ്രിതയാണെങ്കിൽ, ഭ്രമര, അന്ന് എന്റെ വരവു കാത്തുകൊണ്ടു വാതിൽക്കൽതന്നെ നില്ക്കുമായിരുന്നുവല്ലോ, ആ സമയത്ത് അച്ഛന്റെ അടുക്കൽ പോയി താമസിക്കയില്ലായിരുന്നു.’

‘ആ ഒരു കുറുത്തിന് എത്ര പ്രാവശ്യം ഞാൻ മാപ്പുചോദിച്ചു? ഈ ഒരു തെറ്റിന് എനിക്ക് മാപ്പുതരാൻ പാടില്ലേ?’

‘ഇവിടുന്ന് ഞോട്ട് എന്റെ പേരിൽ അനവധി കുറുങ്ങുണ്ടാവും. സ്വന്തെല്ലാം നിന്റേതായില്ലേ?’

‘അതുകൊണ്ടല്ല, ഈ തവണ ഞാൻ വീട്ടിൽ പോയിട്ട്, എന്റെ അച്ഛന്റെ സഹായത്തോടുകൂടി ഞാൻ ചെയ്തിരിക്കുന്നതെന്താണെന്നും ഇതാ നോക്കൂ.’ എന്നു പറഞ്ഞ് ഒരു കടലാസ്സു വായിപ്പാനായി അവൾ ഭർത്താവിന്റെ കയ്യിൽ ഇട്ടുകൊടുത്തു.

അത് ഭ്രമരയുടെ സകലമുതലും അവളുടെ ഭർത്താവിനു കൊടുത്തതായി മുദ്രക്കടലാസ്സിൽ എഴുതി രജിസ്ട്രാക്കിയ ഒരു തീനാണെന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ മനസ്സിലായി. വായിച്ചശേഷം, അയാൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:

‘നീ ഈവിധം എഴുതിയതു യുക്തമെന്നു, എങ്കിലും നീയും ഞാനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധമെന്താണ്? ഞാൻ തന്നെ ആഭരണങ്ങൾ നീ ധരിക്കുന്നതുപോലെ, നീ തന്നെ സ്വത്തു ഞാൻ അനുഭവിക്കാം; പക്ഷെ അതൊരു ബന്ധമല്ല.’ എന്നുപറഞ്ഞ് ആ വിലപിടിച്ച ആധാരം ഗോവിന്ദലാലൻ കഷണങ്ങളാക്കിചീന്തിയിട്ടു.

ഇതിന്റെ ഒരു പകുപ്പ് കച്ചേരിയിൽ എല്പിച്ചിട്ടുള്ളതിനാൽ ഇതു കീറിയതുകൊണ്ടു ഫലമില്ലെന്നു അപ്പോൾതന്നെ അച്ഛൻ എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

‘അതവിടെ ഇരിക്കട്ടെ. ഞാനിതാ പോകുന്നു.’

‘നിങ്ങളെന്നു തിരിച്ചുവരും?’

‘ഞാൻ തിരിച്ചുവരുവാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല.’

‘എന്തുകൊണ്ട്? ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ഭാഗ്യയാണ്, നിങ്ങളുടെ ആശ്രിതയാണ്, നിങ്ങളുടെ ഒരു വാക്കിനായി ഇരക്കുന്നവളുമാണ്.’

‘എനിക്കിനി ഇങ്ങോട്ടു വരുവാൻ മനസ്സില്ല.’

‘നിങ്ങൾക്കു തിരിച്ചു വരേണ്ട ചുമതലയില്ലേ?’

‘അതു ഇല്ലെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്.’

വളരെ പണിപ്പെട്ട ഭ്രമര ടുഖമടക്കി, തൊഴുതുകൊണ്ട്, ഡെയ്യത്തോടുകൂടി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:

‘എന്നാൽ പോർ, നിങ്ങൾക്കങ്ങനെ മനസ്സാണെങ്കിൽ, തിരിച്ചു വരികയുവേണ്ട. എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചോളൂ, നിങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു എങ്കിൽ, നിരപരാധിയായ എന്നെ വേണ്ട, മുകളിൽ ദൈവമുണ്ടെന്നു മാത്രം നിങ്ങൾ കാക്കുന്നു. ഒരു കാലം നിങ്ങൾ എനിക്കുവേണ്ടി ടുഖിക്കുമെന്നോടത്താളു. ഒരു കാലം നിങ്ങൾ ഹൃദയപൂർവ്വമായ പരമാത്മസ്നേഹത്തിനുവേണ്ടി നാടൊക്കെ തെണ്ടിനടക്കുമെന്നുള്ളതും കാമമുവേണം. ഞാൻ ഹൃദയത്തേയും ആത്മാവിനേയും ശരീരത്തേയും നിങ്ങളുടെ പാദങ്ങളിൽ സമർപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു സത്യമാണ്; അതിനു ദൈവം സാക്ഷിയാണ്—എന്നാൽ നമുക്കു പിന്നെ കാണാം. അതു വിശ്വസിച്ചു ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കാം. ഇപ്പോൾ പോകാം. അപ്രകാരം പറയു നാണ് ഇഷ്ടമെങ്കിൽ, ഇനി വരില്ലെന്നു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ. എങ്കിലും നിശ്ചയമായി നിങ്ങൾ തിരിച്ചു വരുമെന്നു ഞാൻ പറയാം. ഇനിയും നിങ്ങൾ ഭ്രമരയെ അന്വേഷിക്കും; എന്നെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ ടുഖിക്കുകയും ചെയ്യും. ഈ വാക്കുകൾ ഫലിച്ചില്ലെങ്കിൽ, അപ്പോൾ ദൈവമില്ലെന്നും, മതംമിഥ്യയാണെന്നും, ഭ്രമര വഞ്ചകിയെന്നും അറിഞ്ഞുകൊള്ളൂ. ഇനി പോകാം, എനിക്കൊട്ടും സങ്കടമില്ല. നിങ്ങൾ എന്റെറയാണ്, രോഹിണിയുടെ അല്ല.’

ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ഭ്രമര അവളുടെ ഭർത്താവിനെ നമസ്കരിച്ച് ക്ലേശലക്ഷ്ടാതെ എഴുന്നീറ്റുപോയി ഒരു കയ്യാകടന്നു വാലടച്ചു.

അദ്ധ്യായം ൩൧

ഭ്രമര ഒന്നുപെറ്റിരുന്നു. കുട്ടി അധികം കിടന്നില്ല, മരിച്ചു. ഇന്ന് അവൾ, ആ കുട്ടി കിടന്നു മരിച്ച മുറിയിൽ കടന്നു വാതലടച്ച്, ആ ഏഴുദിവസം മാത്രം പ്രായമായിരുന്ന കുട്ടിയെ വിചാരിച്ചു കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. നിലത്തു പൊടിയിൽ കിടന്നുരുണ്ടു മാറത്തടിച്ചു അവൾ കഠിനമായി ടുടവിച്ചു. 'നീ എവിടെയാണ് എന്റെ കാമനെ? നീ ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരുന്നിരുന്നു എങ്കിൽ, അദ്ദേഹത്തിന് എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് എന്നിൽ സ്നേഹമില്ലാതെയായി, എങ്കിലും നിന്നെ ഒരുത്തരും സ്നേഹിക്കാതിരുന്നില്ലല്ലോ. നീയുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ, അദ്ദേഹവും എന്നോടുകൂടി ഇരിക്കുമായിരുന്നു. എനിക്കു സൗന്ദര്യമില്ല, എങ്കിലും നീ എന്നെപ്പോലെ ആയിരുന്നില്ലല്ലോ. നിന്നേക്കാളധികം സൗന്ദര്യം ഇവിടെ ആക്കുകയുണ്ടായിരുന്നോ? ഒരിക്കൽകൂടി എന്റെ അടുക്കൽ വരു, എന്റെ കുട്ടാ! നിന്നെയെങ്കിലും ഞാനൊന്നു കാണട്ടെ. മരിച്ചാൽപിന്നെ ജീവിച്ചിരിക്കുവാൻ നിനക്കു സാധിക്കുകയില്ലേ?'

അതിനുശേഷം, ഭ്രമര മേല്പോട്ടുനോക്കി തൊഴുതുകൊണ്ട്, കഠിനമായ ടുടവത്തോടുകൂടി ഇങ്ങനെ പ്രാർത്ഥിച്ചു: 'എന്റെ ഈ പതിനേഴാമത്തെ വയസ്സിൽ എനിക്കു ഈ കഷ്ടപ്പാടുവരത്തക്കവണ്ണം ഞാൻ എന്തു മഹാപാപം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു ആരെങ്കിലും എനിക്കു പാഞ്ഞുതരണമെ. എന്റെ പ്രിയപുത്രൻ മരിച്ചു, എന്റെ ഭർത്താവ് എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുകയുംചെയ്തു; എന്നാലും ഈ സമയത്ത് എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ സ്നേഹമല്ലാതെ ഞാനൊന്നും ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നില്ല, മറ്റൊന്നും ഞാൻ ഇതുവരെ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുമില്ല; ഈ യൗവ്വനകാലത്ത് അതിലേനിന്നു ഇഹലോകം വരാനുള്ള കാരണമെന്താണ്?'

ഒടുവിൽ, ദൈവം നിദ്രയെന്നെന്നുതന്നെ ഭ്രമര നിശ്ചയിച്ചു. ദൈവകാരണ്യമില്ലെങ്കിൽ മനുഷ്യക്കു വല്ലതും സാധിക്കുമോ? ടുടവമനുഭവിക്കുകമാത്രമേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. ഭ്രമരയ്ക്കും വിരോധമൊന്നുമില്ലല്ലോ. ഗോവിന്ദലാലന്റെ കഥ എന്തായിരുന്നു! രാവും പകലും

ദ്രുതഗതിയായി വലിച്ചുവന്നിരുന്ന നിഷ്കളങ്കവും മനഃപൂർവ്വവും മനോഹരവുമായ സ്നേഹത്തെ ഈ സമയത്ത് അയാൾ അറിഞ്ഞു. ഈ ഭൂലോകത്തിൽ ഇനി ഒരുകാലത്തും കിട്ടാത്ത സാധനമാണ് അയാൾ ഇപ്പോൾ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതെന്നും അയാൾ അറിഞ്ഞു. 'ഞാൻ ചെയ്യുകഴിഞ്ഞതിനെ പിൻവലിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. എനിക്കു പോകേണം. ഞാൻ യാത്രപുറപ്പെട്ടുപോയി, ഇനി അതു മുഴുവനാക്കാതെ തരമില്ല. ഞാൻ ഇനി തിരിച്ചുവരമെന്നും തോന്നുന്നില്ല. ഇനി എന്തുവന്നാലും കാര്യം കഴിഞ്ഞുപോയി. എനിക്കു പോകാതെ കഴികയില്ല.'

ആ സമയം ഗോവിന്ദലാലൻ തിരിയെ ഭ്രമരയുടെ അടുക്കൽ ചെന്ന 'ഭ്രമരെ, ഞാൻ തിരിച്ചുവരാം.' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ, ശേഷമെല്ലാം നന്നായി വരുമായിരുന്നു. പലപ്രാവശ്യവും ഗോവിന്ദലാലൻ ഇതു ചെയ്യാൻ ഭാവിച്ചു; എങ്കിലും ലജ്ജകൊണ്ട് അയാൾക്കതു ചെയ്യാൻ സാധിച്ചില്ല. 'എന്താ ബദ്ധപ്പാട്? തോന്നുന്ന സമയം തിരിച്ചുവരാമെല്ലോ.' എന്നു അയാൾ സമാധാനംകരുതി. അയാൾ ഭ്രമരയോട് അപരാധിയായി തീർന്നിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് തിരിച്ചുചെന്ന് അവളെ കാണുവാൻ അയാൾക്കു ധൈര്യമുണ്ടാകാഞ്ഞത്. എന്തുചെയ്യേണമെന്നു വിവരമുണ്ടാകാഞ്ഞതിനാൽ അയാൾ പുറപ്പെട്ടുവഴിക്കുതന്നെ പോയി. മനഃക്ലേശമൊക്കെ തള്ളിക്കളഞ്ഞ് അയാൾ പുറത്തുകടന്ന്, അവിടെ തയ്യാറാക്കി നിറുത്തിരുന്ന കുതിരപ്പറത്തുകയറി പോകയും ചെയ്തു. പുറപ്പെട്ട ഉടനെ രോഹിണിയുടെ ആ സുന്ദരരൂപം അയാളുടെ മനസ്സിലുദിച്ചു.

രണ്ടാംഭാഗം

അദ്ധ്യായം ൧

ഗോവിന്ദലാലനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമ്മയും മറ്റും സുഖമായി കാശിയിൽ എത്തി എന്ന വിവരം ഹരിപുരത്തിൽ അറിവുകിട്ടി. ഗോവിന്ദലാലൻ ഭ്രമരയ്ക്ക് എഴുതിയിരുന്നില്ല; അഭിമാനം കാരണം അവളും ഗോവിന്ദലാലന് എഴുതിയില്ല.

ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞു; രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞു; മൂന്നു ശേഷം പേക്ക് എഴുത്തുകളും വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിലത്തെ എഴുത്തിൽ ഗോവിന്ദലാലൻ കാശിയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടതായി എഴുതിയിരുന്നു.

ഇതുകേട്ട, ഭ്രമര, ഇതു തന്റെ അമ്മയെ ബോധിപ്പിക്കുവാൻ മാത്രം ഗോവിന്ദലാലൻ ഉണ്ടാക്കിത്തീർത്ത വർത്തമാനമാണെന്നും, അയാൾ വേറെ എവിടെയോ പോയിരിക്കയാണെന്നും അവൾ തീർച്ചയാക്കി. അയാൾ ഇനി വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചുവരുന്നതുള്ള വിചാരം അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഇതിനിടയ്ക്ക്, ഭ്രമര സ്വകാര്യമായി, രോഹിണിയെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. രോഹിണി പണ്ടത്തെപ്പോലെ വെപ്പും അടിച്ചതളിയുമായി ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ വീട്ടിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നു എന്നല്ലാതെ, മറ്റൊന്നും അവളെപ്പറ്റി ഭ്രമര കേട്ടിരുന്നില്ല. ഒടുവിൽ, ഒരുദിവസം, സുഖമില്ലാതെ രോഹിണി തീരെ കിടപ്പാണെന്നും അവളുടെ യജമാനൻ സ്വയംപാകം ചെയ്തു ഭക്ഷിക്കയാണെന്നുമുള്ള ഒരു കിംവദന്തി പുറപ്പെട്ടു.

അതിനുശേഷം, അവൾക്ക് അല്പം ആശ്വാസമുണ്ടെന്നും, എങ്കിലും അത് ഈശ്വരാനുഗ്രഹം കൊണ്ടല്ലാതെ തീരെ സുഖമാവുന്നതായും അസാദ്ധ്യമാകയാൽ, അവൾ താരകേശ്വരഭജനത്തിനായി പോകുന്നു എന്നും കേട്ടു. താമസിക്കാതെ അവൾ താനേതന്നെ താരകേശ്വരത്തേക്കു പോയിക്കഴിഞ്ഞു എന്നും ജനങ്ങൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

ഇപ്രകാരം മൂന്നോ നാലോ മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു; ഗോവിന്ദലാലൻ മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ല. മാസം അഞ്ചോ ആറോ കഴിഞ്ഞു; അയാളെ കാണാനില്ല. ഭ്രമര അന്നുതടങ്ങിയ കരച്ചിൽ ഇതുവരെ നിന്തിട്ടില്ല. കപടമില്ലാത്ത അവളുടെ വിചാരം ഈ വിധമായിരുന്നു: 'അദ്ദേഹം എവിടെയാണ്? അദ്ദേഹത്തിന് സുഖംതന്നെയാണോ? ഇത്രയെങ്കിലും അറിയാതെ ഞാനെങ്ങനെ ജീവിച്ചിരിക്കും? അതുകൂടി അറിവാൻ എനിക്കു ഭാഗ്യമില്ലല്ലോ.'

ഒടുവിൽ, ഭ്രമര, ഭർത്താവെവിടെയാണെന്നറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്ന് ഗോവിന്ദലാലന്റെ അമ്മയ്ക്ക് എഴുതി അയച്ചു. ഗോവിന്ദലാലൻ അലഹബാദ്, മധുര, ജയപുരം മുതലായ ദിക്കുകളിൽ സഞ്ചരിച്ച് ഡൽഹിയിൽ എത്തിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, ഉടനെ അവിടെനിന്നു പോകുമായിരിക്കുമെന്ന് അമ്മയുടെ മറുപടി കിട്ടി.

രോഹിണിയും തിരിച്ചെത്തിട്ടില്ല. 'അവൾ പോയിരിക്കുന്നതെവിടേക്കെന്ന് ഈശ്വരനറിയാം. ഞാൻ, ഒരു മഹാപാപി, എനിക്കുള്ള സംശയം പുറത്താക്കുകയാണുത്തമം.' എന്നു ഭ്രമര നിശ്ചയിച്ചു. ഭ്രമരയ്ക്ക് അല്പംപോലും സമാധാനമില്ലാതെയായി; അതുകാരണം, അവൾ, ഭർത്താവിന്റെ വിവരം അറിയിച്ച്, അവരുടെ അനുവാദത്തോടുകൂടി, അച്ഛന്റെ വീട്ടിലേക്കുപോയി. അവിടെ ചെന്നശേഷം, ഭർത്താവിന്റെ വർത്തമാനമറിവാൻ അധികം പ്രയാസമായതിനാൽ, അവൾ ഹരിപുരത്തേക്കുതന്നെ മടങ്ങിപ്പോന്ന്, മുമ്പിൽചെയ്യുപോലെ ഭർത്താവിന് എഴുതി അയച്ചു. അതിനു കിട്ടിയ മറുപടി ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: 'ഈയിടെ എനിക്കു ഗോവിന്ദലാലന്റെ എഴുത്തുകൾ കിട്ടാറില്ല. ഇപ്പോൾ അയാൾ എവിടെയാണെന്നും എനിക്കറിവില്ല; അയാളുടെ ഒരു വർത്തമാനവും ഞാൻ കേൾക്കാറില്ല.' ഒരു സംവത്സരം അങ്ങനെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ആ സംവത്സരാവസാനത്തോടുകൂടി ഭ്രമര സുഖമില്ലാതെ കിടപ്പായി.

അദ്ധ്യായം ൨

മകൾക്കു സുഖമില്ലെന്നു കേട്ട്, ഭ്രമരയുടെ അച്ഛൻ അവളെ കാണുവാൻ വന്നു. അദ്ദേഹത്തെ മുമ്പു നമുക്കു പരിചയമില്ലെങ്കിൽ

ലും, ഇപ്പോൾ അത് അത്യാവശ്യമായി വന്നിരിക്കുന്നു. മാധവി
നാഥസർക്കാർ ഏകദേശം നാല്പത്തൊന്നു വയസ്സ് പ്രായമായ ഒരു
സരസനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തെപ്പറ്റി പല
കുടും പല അഭിപ്രായമായിരുന്നു. എങ്കിലും അദ്ദേഹം അതിസമ-
ത്വനാണെന്നുള്ളതിന് അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അ-
തുകാരണം എല്ലാവർക്കും അദ്ദേഹത്തെ ഭയമായിരുന്നു.

മകളുടെ സുഖക്കേട് മാധവിനാഥൻ വലിയ സുഖക്കേടി-
ന്നിടയാക്കി. വണ്ണഗുണം കുറവാണെങ്കിലും, അംഗസൗഷ്ഠ്യം
കൊണ്ടു ശോഭിച്ചിരുന്ന തന്റെ പുത്രിയുടെ പഴയ മനോഹരരൂപം
മാധവിനാഥൻ ഒന്നു സ്മരിച്ചു. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് അവ-
ളുടെ ആജ്ഞനമായ മുഖം, കൃശമായ ശരീരം, ചടച്ച കഴുത്ത്, കഴി-
ഞ്ഞ കണ്ണുകൾ മുതലായവ കാണുവാനിടയായതിൽ അതി കഠി-
നമായ വ്യസനം തോന്നി. പിതൃദശനം ഭ്രമരജ്ജ്വലം വലിയ പരിഭ്ര-
മത്തിന്നിടയാക്കി. രണ്ടുപേർക്കും കുറെ സമാധാനമായശേഷം, മക-
ൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'അച്ഛാ! എന്റെ ഇഹലോകവാസം അവ-
സാനിക്കാറായി എന്നു തോന്നുന്നു. കുറച്ചു സല്ക്കർമ്മം ചെയ്യാനാ-
യി എന്നെ സഹായിച്ചാൽ കൊള്ളാം. എനിക്ക് ഇപ്പോഴും ചെ-
റുപ്പുമാണെങ്കിലും എന്റെ ജീവകാലം അവസാനിക്കാറായി, അ-
തിനാൽ ഇനി അമാന്തിക്കുന്നതു ശരിയല്ല. പണവും എന്റെ
സ്വാധീനത്തിൽ ധാരാളമുണ്ട്. പക്ഷെ അതു വേണ്ടതുപോലെ
നടത്തിച്ചുതരുവാൻ എനിക്ക് ആരുണ്ട്? അച്ഛാ, അച്ഛൻ അത്
എല്ലാമൊ?'

മാധവിനാഥൻ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം,
സങ്കടം സഹിക്കാൻ വഹിയാഞ്ഞിട്ട്, പുറത്തുപോയിരുന്ന് വളരെ
നേരം കരഞ്ഞു എന്നുതന്നെയല്ല, ആ കുറിനടുത്തും കാരണം അ-
ദ്ദേഹം കോപാധനമായി തീരുകയുംചെയ്തു. 'എന്റെ കുട്ടിയുടെ
ഹന്താവിനോടു പ്രതികാരം ചെയ്യാൻ ഈ ഭൂമിയിൽ ആളില്ല
ന്നൊ?' എന്നുള്ള വിചാരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിലുദിച്ചു. പ്ര-
തികാരേച്ഛ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ കോപരൂപേണ ജ്വലി-
ച്ചുതുടങ്ങി; അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ ചുവന്നു; 'എന്റെ ഭ്രമ-
രയെ നശിപ്പിച്ചുവനെ ഈ വിധം തന്നെ ഞാൻ നശിപ്പിക്കാതിരി

ക്കുകയില്ല.' എന്നദ്ദേഹം ശപഥംചെയ്തു. ദേവഷ്ട്രം കരെ ശമിച്ച ശേഷം, അദ്ദേഹം തിരിയെ മകളുടെ അടുക്കൽ ചെന്ന് 'നിന്റെ പണം സല്ലഭ്മങ്ങളിൽ വിനിയോഗിക്കേണ്ടതിനെപ്പറ്റി ഞാൻ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. നിന്റെ ദേഹസ്ഥിതി വളരെ മോശമായിരിക്കുന്നു. നീ ഇപ്പോൾ സല്ലഭ്മത്തിന്നു പുറപ്പെട്ടാൽ, അതിനാലുണ്ടാകുന്ന ക്ലേശം സഹിപ്പാൻ നിനക്കിപ്പോൾ ശക്തിയില്ല. അതിനാൽ സുഖക്കേട് കരെ ആശ്വാസമായശേഷം. —, ?

'ഈ ശരീരത്തിന് ഇനി സുഖമുണ്ടാകുമോ?'

'നിശ്ചയമായും ഉണ്ടാകും. നിന്റെ ദേഹസ്ഥിതി നീ വിചാരിക്കുന്നതുപോലെ അത്ര മോശമായിട്ടില്ല. അതിന്റെ കാരണവും എനിക്ക് മനസ്സിലായി. നിനക്കു വേണ്ടമാതിരി മരുന്നു മറ്റൊന്നു ശുശ്രൂഷിക്കുവാൻ ഇവിടെ ആളില്ല. നമുക്കു വീട്ടിലേക്കു പോകാം. അവിടെ നിന്നെ വേണ്ടതുപോലെ ഞാൻ ശുശ്രൂഷിപ്പിക്കാം. ഇവിടെ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസംകൂടി താമസിച്ചശേഷം, നമുക്കൊരുമിച്ചു ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോകാം.'

ഭ്രമരയുടെ പിതൃഗൃഹം രാജഗ്രാമത്തിലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം സ്വന്ത ഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുന്നതിനുമുമ്പ് ഗോവിന്ദലാലനെപ്പറ്റി അവിടത്തെ കായ്തുമ്മന്മാരോട് അന്വേഷിച്ചു. എങ്കിലും, അവർക്ക് എഴുത്തൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

മാധവിനാഥൻ—'അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ്?'

കായ്തുമ്മൻ—'എജമാനന്റെ യാതൊരു വർത്തമാനവും ഞങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂട. അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്തുകളുമില്ല.'

മാ—'എവിടെ അന്വേഷിച്ചാലാണ്' അദ്ദേഹത്തിന്റെ വർത്തമാനം അറിവാൻ സാധിക്കുക?'

കാ—'അതറിഞ്ഞെങ്കിൽ ഞങ്ങളും അന്വേഷിക്കുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമ്മയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി വല്ലതും അറിയാമൊ എന്നറിവാനായി ഞാൻ ഒരാളെ കാശിയിലേക്കയച്ചിരുന്നു. എജമാനൻ എവിടെയാണെന്ന് ഒരുവർക്കും അറിഞ്ഞുകൂട.'

അദ്ധ്യായം ൩

—:0:—

പുത്രിയുടെ ശോചനീയാവസ്ഥ കണ്ടിട്ട് മാധവിനാഥൻ അതിന്നു പ്രതികാരം ചെയ്യാൻ ഉറച്ചു. ഗോവിന്ദലാലനും രോഹിണിയും അതിന്റെ കാരണഭൂതന്മാരാണെന്നും അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞു. അതുകാരണം, ആദ്യംതന്നെ അവരെ കണ്ടുപിടിക്കാത്തപക്ഷം, പ്രതിക്രിയയ്ക്കുവസരം കിട്ടുകയില്ലല്ലോ. ഭ്രമര മരിക്കുകയും ചെയ്യും. അവരുടെ പെരുമാറ്റം തീരെ ഗുഹ്യമായിട്ടായിരുന്നു; അവരെ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചമാഗ്ഗ്ഗമെല്ലാം അവർ തെറ്റിച്ചു. എങ്കിലും, 'അവരെ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ ആണായിരുന്നിട്ടു ഇനി കായ്മലിപ്പ.' എന്ന് മാധവിനാഥൻ തീർച്ചയാക്കി.

ഈ വിധം നിശ്ചയിച്ച് മാധവിനാഥനായി ഗൃഹത്തിൽനിന്നു ഹരിപുരത്തിലെ തപ്പാലാപ്പീസിലേക്കു യാതൊരു ചിന്തയുമില്ലാത്ത കരാളെപ്പോലെ സാവധാനത്തിൽ വടിയുംവീശിക്കൊണ്ടു പുറപ്പെട്ടു.

നാട്ടുപുറത്തുള്ള ആ ആപ്പീസിൽ അദ്ദേഹം ചെന്നസമയം, അവിടത്തെ സ്ഥിതി എന്തായിരുന്നു എന്നുകൂടി നമുക്കുപറ്റം നോക്കുക. കാലൊടിഞ്ഞതും വക്കുപൊട്ടിയതും ആയ ഒരു മേശയും കസാലയുമല്ലാതെ മറ്റു യാതൊരു സാമാനവും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മേശമേൽ ഒന്നോ രണ്ടോ എഴുത്തുകൾ കിടന്നിരുന്നു. ചുമരീന്മേൽ അവിടവിടെയായി പൊടിപിടിച്ചു കറു കടലാസ്സുകൾ കെട്ടിത്തൂക്കിയിരുന്നു. എട്ടുകാലികൾ ഒട്ടു മുക്കാലും ദിക്കുകളിലെല്ലാം സ്ഥലവുംപിടിച്ചിരുന്നു. എങ്കിലും പതിനഞ്ചുരൂപിക മാത്രം ശമ്പളമുണ്ടായിരുന്ന അവിടത്തെ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്റെ പ്രതാപവും ഗൗരവവും ആ ആപ്പീസിന്റെ നിസ്സാരതയെ ഭൂരികരിച്ചിരുന്നു. അയാൾ ചില എഴുത്തുകൾ തൂക്കിനോക്കുന്നതിനിടയിൽ തന്റെ ശിപായിയോടു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വാക്കുകൾതന്നെ അയാളുടെ ആത്മാഭിമാനത്തെയും പരപുരുത്തെയും സ്പഷ്ടമാക്കിയിരുന്നു. ആ സമയത്താണ് മാധവിനാഥൻ അകത്തുകടന്നു ചെല്ലുവാനിടയായത്. യദൃച്ഛയാ കടന്നുചെന്ന് അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടസമയം,

പരിഭ്രമിച്ച് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ കുറെനേരം മാധവിനാഥനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. മയ്ക്കാക്കോരോട് വകതിരിവോടുകൂടി പെരുമാറണമെന്നയാൾ ധരിച്ചിരുന്നു; എങ്കിലും, ആ സ്ഥിതിയിലിരുന്നുവെങ്കിൽ അതു കാണിക്കേണ്ടതെന്തെന്നറിയാത്തയാൾ, അയാൾ തല്ലാലം മാധവിനാഥനോട് കുശലപ്രശ്നംകൂടി ചെയ്യില്ല. കേവലം മൃഗപ്രായനായ അയാളുടെ പ്രവൃത്തികൾ കണ്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് 'നിങ്ങൾ ബ്രാഹ്മണനാണോ?' എന്നു മാധവിനാഥൻ ചോദിച്ചു.

'അതെ; നിങ്ങളോ? നിങ്ങളുടെ ജോലിയെന്താണ്?' എന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു.

അല്പമൊന്നു ചിരിച്ച് തലതാഴ്ത്തി മാധവിനാഥൻ അയാളെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു.

'ഇരിക്കാമല്ലോ.' എന്ന് ആ സമയം ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ പറയാൻ തോന്നി.

ഈ ഉപചാരം മാധവിനാഥന് അല്പം ബുദ്ധിമുട്ടായിതീർന്നു. ഇരിക്കുവാനനുവാദം കിട്ടി എങ്കിലും, ഇരിക്കേണ്ടതെവിടെയാണെന്ന് അദ്ദേഹം ധരിച്ചില്ല. അവിടത്തെ എജമാനൻ ഇരുന്നിരുന്ന തുതന്നെ കാലൊടിഞ്ഞ ഒരു കസാലമേലായിരുന്നു; അതല്ലാതെ ഇരിക്കത്തക്ക സാധനം അവിടെ മറെറാന്നും ഉണ്ടായിരുന്നതുമില്ല. ആ സമയം, അവിടെ നിന്നിരുന്ന ശിപായി പഴയ കീറപ്പസുകൾ കയറ്റിവെച്ചിരുന്ന ഒരു നാല്ക്കാലി ഒഴിച്ചെടുത്ത് ആ അതിഥി കിരീടമായി നീക്കിവെച്ചുകൊടുത്തു. ഇരുന്നശേഷം, മാധവിനാഥൻ ആ ശിപായിയെ നോക്കി ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു. 'എന്താ, സുഖംതന്നെയല്ലേ? നിങ്ങളെ എവിടെയൊ ഞാൻ ഇതിനു മുമ്പു കണ്ടിട്ടുണ്ടല്ലോ.'

ശിപായി—'ഉവ്വ്, ഞാൻ അഞ്ചൽശിപായിയാണ്.'

മാ—'ആ വഴിക്കുതന്നെയാണ് എനിക്കു നിങ്ങളെ കണ്ടു പരിചയം തോന്നുന്നത്. ഒരു പെട്ടി സിംഗറാർ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നാൽ വേണ്ടില്ല.'

മാധവിനാഥനും ഈ ശിപായിയും തമ്മിൽ ഇതിനുമുമ്പു കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും ആളേക്കണ്ട ഉടനെ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു തനിക്കു വല്ലതും കിട്ടുവാൻ വഴിയുണ്ടെന്ന് ശിപായി കരുതിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതുകാരണം, മാധവിനാഥൻ പറഞ്ഞു നിൽക്കുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ, ശിപായി പുറത്തേക്കോടിക്കഴിഞ്ഞു. മാധവിനാഥൻ കരുവിധത്തിലും പുകയില ഉപയോഗിക്കുന്ന ആളല്ലായിരുന്നു; എങ്കിലും ആ ശിപായിയെ പുറത്തേക്കയപ്പാൻമാത്രം ഒരു കാരണമുണ്ടാക്കിത്തീർത്തു എന്നേയുള്ളൂ.

‘ശിപായി പുറത്തുപോയ ഉടനെ, ‘നിങ്ങളിൽനിന്ന് ചില സംഗതികൾ അറിവാനായിട്ടാണ് ഞാൻ ഇവിടെ വന്നിരിക്കുന്നത്.’ എന്നു മാധവിനാഥൻ പറഞ്ഞു.

ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ കാര്യത്തിനു കൊള്ളുതെങ്കിലും, കരുവിനു പ്രമാണിയായിരുന്നു. അതുനിമിത്തം, ഉള്ളുകൊണ്ടു ചിരിച്ചു, ‘എന്താണ് നിങ്ങൾക്കറിയാണ്ടത്?’ എന്നു ചോദിച്ചു.

‘നിങ്ങൾ ബ്രഹ്മാനന്ദനെ അറിയുമോ?’

‘അറിയും. എങ്കിലും നല്ല പരിചയമില്ല.’

‘ബ്രഹ്മാനന്ദപ്പോഷന്റെ മേൽവിലാസത്തിൽ ഈ ആപ്പീസിൽ എഴുത്തുകൾ വരാറുണ്ടോ?’

ഉദ്യോഗ—‘നിങ്ങൾ ബ്രഹ്മാനന്ദപ്പോഷിനെ അറിയില്ലെന്നുണ്ടോ?’

മാ—‘ഞാനറിയുമൊ ഇല്ലയൊ എന്ന കാര്യം ഇരിക്കട്ടെ, അയാളെക്കുറിച്ചു നിങ്ങളിൽനിന്നു ചില സംഗതികൾ അറിയേണ്ടതിനാണ് ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നത്.’

അതുകേട്ട്, ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ, അയാളുടെ വലിയ സ്ഥിതിയും അധികാരവുമോണ്ട് ഗൗരവത്തോടുകൂടി, ‘ഇവിടത്തെ വർത്തമാനമൊന്നും പുറത്തു പറയുവാൻ ഞങ്ങൾക്കധികാരമില്ല.’ എന്നു നിട്ടാക്കിപ്പൊതുപോയി പറഞ്ഞു അയാൾ മുമ്പുചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ജോലിനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

മാധവിനാഥൻ അയാളുടെ ഉദ്ദേശം മനസ്സിലായതിനാൽ, ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: ‘നിങ്ങൾ പുറത്തുപറയാറില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം; അതുകൊണ്ടു ഞാൻ കരുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട്’

ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു വല്ലതും പ്രതിഫലം തരാം. എന്നാൽ ഞാൻ ചോദിക്കുന്നതിനു ശരിയായ മറുപടി പറയരുതെ?’

അപ്പോൾ, ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ, ഗൗരവം കുറെ കൂടുണ്ട്, ‘നിങ്ങൾക്കറിയില്ലേണ്ടതെന്താണ്’ എന്നു പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

‘ബ്രഹ്മാനന്ദഘോഷനുള്ള എഴുത്തുകൾ ഇവിടെ വരുന്നില്ലേ? എന്ന്.’

‘വരാരണ്ടു.’

‘എത്രദിവസം കൂടുമ്പോൾ?’

‘ആദ്യം പറഞ്ഞതിന്റെ പ്രതിഫലം കിട്ടിയില്ലല്ലോ. അതിനുള്ളതു തന്നെ കഴിഞ്ഞിട്ട് രണ്ടാമതു ചോദിക്കൂ.’

എല്ലാം കഴിഞ്ഞു പോകുമ്പോൾ വല്ലതും കൊടുക്കാമെന്നായിരുന്നു മാധവിനാഥന്റെ ഉദ്ദേശം. പക്ഷെ, മറ്റാളുടെ വിചാരം നേരെ മറിച്ചാണെന്നറിഞ്ഞ്, ‘എന്റെ സാരം, നിങ്ങൾ ഈ നാട്ടുകാരനാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഞാനാണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?’ എന്നു ചോദിച്ചു. ‘തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഇപ്രകാരം ഉത്തരം പറഞ്ഞു: ‘ഇല്ല, ഇവിടെ നിങ്ങളാരായാലെന്നു? കച്ചേരി വർത്തമാനം ആരായാലും ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? നിങ്ങളാരാണതിന്?’

‘എന്റെ പേർ മാധവിനാഥസർക്കാർ എന്നാണ്. എന്റെ വ്യാപാരങ്ങളെല്ലാം വിധത്തിലുണ്ടെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?’

ഇതു കേട്ടസമയം നമ്മുടെ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഭയപ്പെട്ടു. മാധവിനാഥബാബു എന്ന പേരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അധികാരങ്ങളും അവസ്ഥകളും അയാൾ ധാരാളം കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതുകാരണം, പിന്നെ അയാൾ ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

‘എന്റെ ചോദ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം ശരിയായ ഉത്തരം പറയുന്നതാണ് നല്ലത്. എന്നെ കബളിക്കാമെന്നു വിചാരിക്കേണ്ട; നിങ്ങൾ അങ്ങനെ ചെയ്തു എങ്കിൽ, ഒരൊറ്റപ്പെട്ട നിങ്ങൾക്കു കിട്ടുകയില്ല. ഞാൻ ചോദിക്കുന്നതിനത്തരം പറയാതിരിക്കുകയോ നല്ല പറയുകയോ ചെയ്താൽ, പിന്നെ ചെയ്യേണ്ടതെന്തെന്നറിയില്ല. ഇനിയെങ്കിലും പറയാനാരുള്ളുണ്ടോ?’

ഭയപ്പെട്ടു വിറച്ചുകൊണ്ട്, 'യജമാനനെ കോപിക്കരുതെ. ആളറിയാതെ ഞാനങ്ങനെ പറഞ്ഞുപോയതാണ്. ഇവിടത്തെ അടുക്കൽ ഞാൻ സത്യം പറഞ്ഞുകൊള്ളാം.' എന്ന് ആ ഭീരു സമ്മതിച്ചു.

'എത്രദിവസം കൂടുമ്പോഴാണ് ബ്രഹ്മാനന്ദൻ എഴുത്തുവരാറുള്ളത്?'

'മിക്ക മാസത്തിലുമുണ്ട് എന്നല്ലാതെ തീച്ചപറവാൻ തരമില്ല.'

'എഴുത്തുകൾ രജിസ്ട്രർചെയ്യവയാണോ?'

'അതെ.'

'എവിടത്തെ തപാലാപ്പീസിലാണ് രജിസ്ട്രർചെയ്യിരിക്കാറ്?'

തപ്പാലുദ്യോഗസ്ഥൻ ഒരു രശീതിയെടുത്തു നോക്കിട്ട്, 'പ്രസാദപുരം' എന്നു വായിച്ചു.

'എവിടെയാണ് പ്രസാദപുരം എന്നു നോക്കൂ.'

പേടികൊണ്ടു വിറച്ചിരുന്ന അയാൾ 'ജെസ്സാർ' എന്നു പറഞ്ഞു.

'പിന്നെ എവിടെ നിന്നൊക്കെയാണ് അദ്ദേഹത്തിനു രജിസ്ട്രർ ചെയ്യ എഴുത്തുകൾ വരാറുള്ളത്? എല്ലാ രശീതകളും നോക്കൂ.'

എഴുത്തുകളെല്ലാം പ്രസാദപുരത്തുനിന്നാണ് വന്നിരുന്നതെന്നു ഉദ്യോഗസ്ഥൻ മാധവിനാഥനെ അറിയിച്ചു. മാധവിനാഥൻ ഒരു പത്തുരൂപയുടെ നോട്ടെടുത്ത് അയാൾക്കു കൊടുത്ത് അവിടെനിന്ന് ഇറങ്ങിപ്പോന്നു. ഒരു രൂപിക ശിപായിക്കുകൊടുക്കുവാനും കൊടുത്തു. അതും ആ ഉദ്യോഗസ്ഥനു ലഭമായി. രൂപ വേണ്ടെന്നല്ലാം അയാൾ നടിച്ചു എങ്കിലും, രണ്ടുകൈകളും കാട്ടിവാങ്ങി.

അദ്ധ്യായം ൪

മാധവിനാഥൻ കാര്യം നേടി തിരിച്ചുവന്നു. ഗോവിന്ദലാലനും രോഹിണിയും തമ്മിലുണ്ടായ വർത്തമാനമെല്ലാം അറിഞ്ഞ്, അദ്ദേഹം; അവർ രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ചുതന്നെ എവിടെയൊ സ്വകാര്യമായി താമസിക്കയാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ബ്രഹ്മാനന്ദനു സ്വന്തം

മായി രോഹിണിയൊഴിച്ചു ഭാരതമില്ലെന്നും അദ്ദേഹത്തിനറിയാമായിരുന്നു; അതുകാരണം, ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ പേരിൽ ഓരോ രജിസ്ട്രകുത്ത് മാസത്തോറും വരുന്നുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞസമയം, അത് രോഹിണിയൊ ഗോവിന്ദലാലനെ ബ്രഹ്മാനന്ദന് വല്ലതും അയച്ചുകൊടുക്കുന്നതായിരിക്കണമെന്നും അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചു. എഴുത്തുകൾ വന്നിരുന്നതു പ്രസാദപുരത്തിൽ നിന്നാണ്. അതുകൊണ്ട് അവർ രണ്ടുപേരും താമസിക്കുന്നത് അവിടെത്തന്നെയോ അതിനടുത്തോ ആയിരിക്കണം. അതിന്റെ സൂക്ഷ്മറിവാനായി അദ്ദേഹം ഒരു കൗശലമെടുത്തു.

മാധവിനാഥൻ ബ്രഹ്മാനന്ദനെ ആളെ അയച്ചു വരുത്തി. അവർ രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ചിരുന്ന് അല്പം ചില വർത്തമാനങ്ങൾ പറഞ്ഞശേഷം, മാധവിനാഥൻ ഇങ്ങനെപറഞ്ഞു:—

‘ഈയിടെ മരിച്ച എന്റെ ബന്ധുവും നിങ്ങളുടെതമ്മിൽ വളരെ വേണ്ടിയായിരുന്നില്ലേ? ഇപ്പോൾ അവിടെ ഒരു നാഥനില്ലാതായി. എന്റെ ജാമാതാവുകൂടി എവിടെയോ പോയിരിക്കുകയാണ്. നിങ്ങളെ സഹായിക്കാനുള്ളവർ ഇനി ഞങ്ങളാണ്. അതാണ് ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ നിങ്ങൾക്കുള്ള അയപ്പാനുള്ള കാരണം.’

ഇതു കേട്ടസമയം ബ്രഹ്മാനന്ദന്റെ മുഖഭാവം മാറി. ‘ഇപ്പോൾ എന്നെ എന്താണ് സഹായിക്കാനുള്ളത്?’ എന്നയാൾ ബഹുമാനപുരസ്സരം ചോദിച്ചു.

‘നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ കരാപത്തിലകപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്; നിശ്ചയം? എന്നു മാധവിനാഥൻ ഗൗരവത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു.

‘എന്താപത്താണാവൊ?’

‘നിങ്ങൾ കളവുചെയ്ത ഒരു നോട്ട് സൂക്ഷിച്ചിട്ടുള്ള വിവരം ഈ പോലീസുകാർ അറിഞ്ഞതെങ്ങനെയാണ്?’

‘എന്താണിവിടുന്നു പറയുന്നത്? എന്റെ കയ്യിൽ ഒരു കളവുനോട്ടുണ്ടെന്നോ?’

‘അതെ; അതു നിങ്ങൾ കളവുചെയ്ത നോട്ടാണെന്നറിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആരൊ നിങ്ങൾക്കൊരു കളവുനോട്ടുതന്നു, അതു നിങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുമാത്രം.’

‘എങ്ങനെയാണാവൊ അത്? ഒരു നോട്ടു തരാനായിട്ട് എന്തിനെക്കുറിച്ചുണ്ടാ?’

മാധവിനാഥൻ സ്വരമൊന്നു താഴ്ന്നു 'എനിക്കു കാൽമെല്ലാം മനസ്സിലായി. പോലീസുകാരും അറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ആ നോട്ടു വന്നിരിക്കുന്നത് പ്രസാദപൂർവ്വത്തിനാണ്. പോലീസുകാർ അതിനെപ്പറ്റി അന്വേഷണം നടത്തുന്നുണ്ടെന്നും ഞാനറിഞ്ഞു.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഇതുകേട്ടു ബ്രഹ്മാനന്ദൻ വിറച്ചുതുടങ്ങി. മാധവിനാഥന്റെ കാര്യംവീണ്ടും കരഞ്ഞുകൊണ്ട് 'എന്നെ രക്ഷിക്കണം' എന്നു പേക്ഷിച്ചു.

'പേടിക്കണ്ട. നിങ്ങൾക്ക് പ്രസാദപൂർവ്വത്തിൽനിന്ന് ഒടുവിൽ കിട്ടിയ നോട്ടിന്റെ നമ്പ്ര് എത്രയാണെന്നു കേൾക്കട്ടെ. അതിന്റെ നമ്പ്ര് പോലീസുകാർ കുറിച്ച് എന്റെ കയ്യിൽ തന്നിട്ടുണ്ട്. അതുംനിങ്ങളുടെ കൈവശമുള്ളതും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമുണ്ടെങ്കിൽ പിന്നെ ഭയപ്പെടാനൊന്നുമില്ല. അതുകൊണ്ട് നിങ്ങൾ ഉടനെ പോയി ഒടുവിൽ കിട്ടിയിട്ടുള്ള എഴുത്തും നോട്ടും എടുത്തുകൊണ്ടുവരൂ.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ബ്രഹ്മാനന്ദൻ പരുങ്ങിത്തുടങ്ങി. പോലീസുകാരിലുള്ള ഭയം നിമിത്തം അയാൾക്കു പുറത്തിറങ്ങുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. അതറിഞ്ഞ് മാധവിനാഥൻ ഭയപ്പെടേണ്ട, നിങ്ങളൊരുമിച്ച് ഒരാളെ ഞാനയയ്ക്കാം' എന്നു പറഞ്ഞു.

മാധവിനാഥന്റെ ആൾ ഒരുമിച്ച് ബ്രഹ്മാനന്ദൻ വീട്ടിൽ പോയി രോഹിണിയുടെ എഴുത്തുതെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നുകൊടുത്തു. അദ്ദേഹം എഴുത്തുവായിച്ചു വേണ്ട വിവരമെല്ലാം അറിഞ്ഞ് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് എഴുത്തു തിരിയെ കൊടുത്തു:—

'നിങ്ങൾക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ള നോട്ടിന്റെയും കളവുപോയിട്ടുള്ളതിന്റെയും നമ്പ്രുകൾ തമ്മിൽ വ്യത്യാസം കാണുന്നുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് നിങ്ങൾക്കു ഭയപ്പെടാനൊന്നുമില്ല. നിങ്ങൾക്കിനി വീട്ടിലേക്കു പോകാം. ഇനി വേണ്ടതെല്ലാം ഞാൻ ശരിയാക്കിക്കൊള്ളാം.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ബ്രഹ്മാനന്ദനു സമാധാനമായി. ദീപ്തമായി ഒന്നു ശ്വാസമെടുത്ത് താമസിക്കാതെ അയാൾ അവിടെനിന്നു പോയി.

അതിനുശേഷം, മാധവിനാഥൻ മകളെ വേണ്ടതുപോലെ ചികിത്സിപ്പിക്കുന്നതിനു വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഒരു നല്ല വൈദ്യനെ വരുത്തി മകൾക്കു വേണ്ടതെല്ലാം പറഞ്ഞു ശട്ടംകെട്ടി. അതി

നശേഷം കല്ലുത്താവിലേക്കു ചുറ്റപ്പെട്ടു. ഭൂമി അതിനു പലവിധത്തിലും തടസ്സംപറഞ്ഞു. എങ്കിലും അദ്ദേഹം അതൊന്നും വകവെച്ചില്ല. കല്ലുത്താവിൽ മാധവിനാഥന്റെ സ്നേഹിതനായി നിശാകരദാസൻ എന്നൊരാൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വലിയ പൂർണ്ണസ്വത്തുളളവനായിരുന്നു. അതുകാരണം, അദ്ദേഹം വിശേഷിച്ചു ജോലിയൊന്നും ചെയ്യാതെ പാട്ടും കൂത്തുമായി കാലംകളഞ്ഞു വരികയായിരുന്നു. അതിനു പുറമെ, അദ്ദേഹം ഒരു സഞ്ചാരപ്രിയനും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹവുമായി ചില കുശലപ്രശ്നങ്ങൾ കഴിഞ്ഞശേഷം, മാധവിനാഥൻ, 'ഈയിടെ എവിടെക്കെങ്കിലും യാത്രയുണ്ടാ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'എവിടെക്കു?'

'ജേസ്റ്റോറിലേക്ക് നമുക്കൊന്ന് പോയാലോ?' 'എന്താണവിടെ?'

'എനിക്ക് ഒപ്പം കാര്യമുണ്ട്.'

'എന്നാൽ പോവാം.'

രണ്ടുദിവസത്തിനകത്ത് ജേസ്റ്റോറിലേക്ക് അവർ ഒരുങ്ങിപ്പോയി. അവിടെനിന്ന് അവർ പ്രസാദപുരത്തേക്കു പോകാമായിരിക്കാം.

അദ്ധ്യായം ൫

ഭൂമിയുടെ ജീവനാഡിപ്പോലെ ചിത്രം നദിയിലെ വിമലജലം എത്ര മനോഹരമായും മനുമായും ഒഴുകുന്നു! നീലപണ്ണാവലിയാൽ ഉത്തംഗമായ പന്തലിട്ടപ്പോലെ സമൃദ്ധിയായി വളർന്നു നില്ക്കുന്ന അത്തി, കടമ്പ്, തേന്മാവ് മുതലായ വന്മരങ്ങളിലിരുന്നു ശബ്ദിക്കുന്ന കോകിലാരവത്തോടുകൂടിയ അതിന്റെ കൂലപ്രദേശവും എത്ര രമണീയം! എങ്കിലും ഇക്കാലത്ത് അവിടെ മനുഷ്യരുടെ അധിവാസം നന്നേ കുറവായിരുന്നു. ഏകദേശം രണ്ടുനാഴിക ദൂരെയായി ഒരു ചെറിയ ചന്തസ്ഥലം മാത്രം ശേഷിച്ചിരുന്നു. ഒരു കാലത്ത് ഒരു വലിയ നീലക്കുച്ചവടക്കമ്പനിയാൽ ഈ പ്രദേശം ജനപുഷ്ടിയോടും ധനപുഷ്ടിയോടും കൂടിയതായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ആ കമ്പനി തീരെ നശിച്ചുപോകയാൽ, ആ കെട്ടിടം മാത്രം ഒരു ബങ്കാളി വില

ജ്ഞാപി സപജനങ്ങളൊരുമിച്ച് അതിൽ പാർത്തുവന്നിരുന്നു. അവിടെ പലതരത്തിലുള്ള സൗരഭ്യമേറിയ പുഷ്പങ്ങൾ, ആകൃതിവിശേഷമുള്ള പ്രതിമകൾ, ആസനങ്ങൾ, കണ്ണാടികൾ, ചിത്രങ്ങൾ മുതലായവകൊണ്ട് പരിഷ്കൃതമട്ടിൽ അലങ്കരിച്ചിട്ടുള്ള വിശാലമായ ഒരു മുറിയിലാണ് നാം ഇപ്പോൾ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നത്. ആ വിശേഷമായ ആസനങ്ങളിലൊന്നിന്മേൽ വീണാധാരിയായ ഒരു മുസൽമാൻ ഇരിക്കുന്നു. അടുത്തുതന്നെ, കൈകളിൽ കിടക്കുന്ന കുങ്കുളങ്ങളുടെ കിലുകില ശബ്ദത്തോടുകൂടി തബ്ളായായിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു യുവതീരണവും ഇരിക്കുന്നു. അവരിൽനിന്ന് അല്പം ദൂരെയായി വായിക്കുവാനെന്ന ഭാവത്തിൽ പുസ്തകധാരിയായ ഒരു യുവാവ് ഈ യുവതിയുടെ ചേയ്യകളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആ താടിക്കാരൻ വീണത്തരങ്ങളെ തബ്ളായോടു യോജിപ്പിച്ചു മീട്ടിത്തുടങ്ങിയതോടുകൂടി പാട്ടും തുടങ്ങി എന്നുള്ളതിനെ തൽസമയം ദൃശ്യങ്ങളായി ഭവിച്ച അവളുടെ ദേഹപംക്തികൾ സാക്ഷീകരിച്ചു. രാഗാലാപത്തിൽ ലയിച്ച് കരഞ്ഞുനീങ്ങ മീശ ഇളക്കിക്കൊണ്ട് ആ ഗായകൻ കാട്ടുന്ന നാട്യഭേദങ്ങൾ കാണേണ്ടതുതന്നെ. ആ സമയം ആ യുവതിയും അവളുടെ മധുരസ്വരത്തെ വീണാരവത്തോടു യോജിപ്പിച്ചു പാടിത്തുടങ്ങി.

വണ്ണച്ചില്ലകളാൽ സംഘടിതമായ വാതായനത്തിൽകൂടി വന്ന സൂര്യരശ്മികൾ അവിടെ അലങ്കാരവസ്തുക്കളുടെ കൂട്ടത്തിൽ സ്വദിക്കുകൊണ്ടുള്ള മണ്ണുഷകളിൽ വെച്ചിരുന്ന കാഞ്ചന നിർമ്മിതങ്ങളായ പുഷ്പഗുഹങ്ങളിൽ തട്ടുമ്പൊളുണ്ടാകുന്ന കാഴ്ച നയനാനന്ദകരമായിരിക്കുന്നു. ഇവയെല്ലാം പുറമെ, ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ശ്രദ്ധാവിഷയമായ യുവതിയുടെ ചഞ്ചലങ്ങളായ അപാംഗവീക്ഷണങ്ങളും, അയാളുടെ ഹൃദയത്തെ ഉല്ലസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ യുവാവ് ഗോവിന്ദലാലനും യുവതി രോഹിണിയുമാണ്. ഗോവിന്ദലാലൻ ആ വീടുവാങ്ങി രോഹിണിയൊരുമിച്ച് അവിടെ താമസിക്കുകയായിരുന്നു.

ആകസ്മികമായി രോഹിണിയുടെ താളം പിഴയ്ക്കുകയും, വീണക്കമ്പികളിലൊന്നു പൊട്ടുകയും ഗായകനു സ്വരഭംഗം ലഭിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനാൽ സംഗീതം നിന്നു. ഗോവിന്ദലാലന്റെ കയ്യിൽ

നിന്നു പുസ്തകവും താഴെ വീണു. ഇവ്വെല്ലാം കാരണം, ആ സമയത്തുണ്ടായ ഒരു അപരിചിതന്റെ ആവിർഭാവമായിരുന്നു. എങ്കിലും ആളെ നമുക്കറിയാം. അത് നിശാകരദാസനല്ലാതെ മറ്റാരുമല്ല.

അദ്ധ്യായം ൬

ഈ കെട്ടിടത്തിന്റെ മുകൾഭാഗം മുഴുവനും രോഹിണിയുടെ സ്വൈരസഞ്ചാരത്തിനായി നിർദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവിടെ അവളുടെ താമസം ഒരുവിധം രഹസ്യസ്ഥിതിയിലായിരുന്നു. ആ വിജനപ്രദേശത്ത് ഗോവിന്ദലാലനെ കാണുവാൻ ചെല്ലുന്നവരും അപൂർവ്വമായിരുന്നു; അതുകാരണം അവിടെ അതിഥി സല്ലാരത്തിനായി പ്രത്യേകമൊരു ഭാഗം നിർണ്ണയിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അഥവാ വല്ലവരും അങ്ങനെ ചെന്നാൽ ഗോവിന്ദലാലൻ താഴത്തിറങ്ങി വന്ന് അവരോടു കാര്യം പറഞ്ഞയയ്ക്കുക പതിവായിരുന്നു.

നിശാകരദാസൻ അവിടെച്ചെന്ന് 'ഇവിടെ പാക്കുന്നതാരാണ്?' എന്നു ചോദിച്ചു.

ഗോവിന്ദലാലൻ രണ്ടു ഭൂതന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ പുരുഷശബ്ദം കേട്ട് ഭൂതന്മാർ രണ്ടുപേരും പുറത്തേക്കുവന്നു; അവർ നിശാകരദാസനെക്കണ്ട് ആശ്ചര്യപ്പെടുകയും, അദ്ദേഹം ഒരു മാന്യനാണെന്നു നിശ്ചയിക്കുകയും ചെയ്തു. അയാൾ കരുതിക്കൂട്ടിയ ഒരു പ്രതാപലങ്കേശപരന്റെ മട്ടിലാണ് ചെന്നിരിക്കുന്നത്. അപ്രകാരമുള്ള ഒരാൾ അതിനുമുമ്പ് അവിടെച്ചെന്നുകണ്ടിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ ഭൂതന്മാർ പരിഭ്രമിച്ച് മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കിത്തുടങ്ങി.

ഒന്നാമൻ—'ആരെയാണാവൊ ഇവിടുന്നന്വേഷിക്കുന്നത്?'

'നിന്റെ യജമാനനെ കാണാനായി ഇവിടെ ഒരാൾ വന്നു നില്ക്കുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹത്തെ അറിയിക്കൂ.'

'ആരുവന്നു നില്ക്കുന്നു എന്നാണ് ഞാൻ പറയേണ്ടത്?'

'പേരുപറഞ്ഞിട്ടാവശ്യമില്ല; ഒരു മാന്യൻ എന്നുമത്രം പറഞ്ഞാൽ മതി.'

അവരുടെ യജമാനൻ മയ്യാക്കോരെ സല്ലരിക്ക പതിച്ചില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ആ വിവരം അറിയിക്കുവാൻ രണ്ടുപേരും അശ്രദ്ധ കാണിച്ചു; മറെറയാൾ 'നിങ്ങൾ വന്നതു വെറുതെയായി, എന്റെ യജമാനൻ ഇങ്ങനെ വരുന്നവരെ കാണാറില്ല.' എന്നു പറഞ്ഞു.

'അങ്ങനെ ആകട്ടെ; എന്നാൽ നീ ഇവിടെ നില്ക്കൂ, അറിയിക്കാതെത്തന്നെ ഞാൻ മുകളിലേക്കു പോകാം.'

ഭൃത്യന്മാർ പരിഭ്രമിച്ചു, 'അങ്ങനെ ചെയ്യരുതെ, ഞങ്ങളുടെ ചോരമുടക്കരുതെ.' എന്നു പറഞ്ഞു.

നിശാകരൻ ഒരു രൂപയെടുത്തുകാണിച്ചുകൊണ്ട് 'ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്ന വിവരം അറിയിക്കുന്നവർക്ക് ഇതുതരാം.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഒരു ഭൃത്യൻനിന്നു പരുങ്ങിത്തുടങ്ങി; രണ്ടാമൻ നിശാകരന്റെ കയ്യിൽനിന്നു ക്ഷണത്തിൽ രൂപയെടുത്ത് മുകളിലേക്കോടി. ആ വീട്ടിനു ചുറ്റും മനോഹരമായ പൂത്തോട്ടമുണ്ടായിരുന്നു.

'ഞാൻ ഈ തോട്ടത്തിൽ ഇറങ്ങി കുറെ നടക്കട്ടെ, അയാൾ ഇറങ്ങിവന്നാൽ ഇവിടെനിന്ന് നിങ്ങൾ എന്നെ ഒന്നു വിളിച്ചാൽ മതി.' എന്നു പറഞ്ഞ്, നിശാകരൻ അയാൾക്കു ഒരു രൂപ സമ്മാനിച്ചു. ഭൃത്യൻ മുകളിൽ ചെന്നസമയം, ഗോവിന്ദലാലൻ എന്തൊ ജോലിയെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ സംഗതി അറിയിപ്പാൻ താമസമായി. നിശാകരൻ തോട്ടത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക് മേല്പോട്ടു നോക്കിയസമയം, തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു സുന്ദരി അവിടെ നില്ക്കുന്നതുകണ്ടു. നിശാകരനെക്കണ്ട് രോഹിണി ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ചുതുടങ്ങി: 'ഇതാരായിരിക്കും? ഇദ്ദേഹം ഈ നാട്ടുകാരനാണെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നില്ല. ഉടുപ്പും മട്ടും കണ്ടിട്ട് ആൾ ഒരു തറവാടിയാണെന്നു തോന്നുന്നുണ്ട്. ഇയാൾ എന്തു സുന്ദാനാണ്. ഗോവിന്ദലാലനേക്കാൾ ഭംഗികൂടില്ലെ?—ഇല്ല, ഗോവിന്ദലാലനു നല്ല നിറമുണ്ട്, എങ്കിലും ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തിനു കൌതുകമേറും, പ്രത്യേകിച്ചു കണ്ണുകൾക്കു വിശേഷമുണ്ട്. ഒ, എത്ര മനോഹരമായ കണ്ണുകൾ! ഇദ്ദേഹം ഏതു നാട്ടുകാരനായിരിക്കാം? ഹരിപുരത്തുകാരനാവാൻ തരമില്ല, അവിടെ മിക്കവാറേയും ഞാൻ അറിയുമല്ലോ. ഇദ്ദേഹമായി രണ്ടുവാക്കു സംസാരിക്കാനെന്താവഴി? അതിനെന്താ വിരോധം? ഞാൻ ഗോവിന്ദ

ലാലനോടു നന്ദികേടു പ്രവൃത്തിക്കില്ല.' രോഹിണി ഇങ്ങനെയെല്ലാം വിചാരിച്ച് നില്ക്കുന്നതിനിടയിൽ നിശാകരൻ മേല്പോട്ടു നോക്കുകയും അവരുടെ ദൃഷ്ടികൾ തമ്മിൽ പതിയുകയും ചെയ്തു. ഈ കണ്ണുകൾ തമ്മിൽ വല്ലതും സംസാരിച്ചോ എന്നെന്നിരിക്കിങ്ങനെയോ; സംസാരിച്ചു എങ്കിൽ തന്നെ അതു പുറത്തു പറവാനും ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും ദൃഷ്ടിക്ഷേപണംകൊണ്ടുതമ്മിൽ കാര്യം മനസ്സിലാക്കാവുന്നതല്ലെന്ന് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഇതിനിടയ്ക്ക്, വാലിയക്കാരൻ യജമാനനെ കാര്യം അറിയിച്ചു; അദ്ദേഹം എവിടെനിന്നു വന്നിരിക്കുന്നുവോ എന്നാണ് യജമാനൻ ഭൂതനോടു ചോദിച്ചു.

'എന്നിരിക്കിങ്ങനെയോ.'

'നീ ഇവിടെ വരുന്നതിനുമുമ്പ് അതു ചോദിക്കാത്തതെന്തു കൊണ്ട്?'

താൻ ഒരു ബുദ്ധിവിഹീനന്റെ മുമ്പിലാണ് നില്ക്കുന്നതെന്നും അവിടെ സ്വന്തം സാമന്ത്രികൊണ്ടുമാത്രം കാര്യം നോക്കണമെന്നും ആ ഭൂതനാദികൾ, 'ഞാൻ ചോദിച്ചു, എങ്കിലും അതു നേരിട്ടുകണ്ടു പറഞ്ഞുകൊള്ളാമെന്നാണ് അദ്ദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞത്.' എന്നു പറഞ്ഞു.

'എന്നാൽ എന്തിക്കിപ്പോൾ, കാരണം സമയമില്ലെന്നു പറഞ്ഞിരിക്കൂ.'

താമസിക്കരുതെന്നും, ഗോവിന്ദലാലനെ കാണുവാൻ സമ്മതം കിട്ടുകയില്ലെന്ന് നിശാകരൻ ഉറപ്പിച്ചുതന്നു. 'എന്ത്, മാനമയ്ക്കാദയില്ലാത്ത ഒരുവനോട് മയ്ക്കാ വിചാരിച്ചിട്ടു കാര്യമുണ്ടോ? ഞാൻതന്നെ മുകളിലേക്കു കയറിച്ചെന്നാലെന്താണ്?' എന്നും അയാൾ വിചാരിച്ചു. അതുകാരണം, ഭൂതന്റെ വരവുകാത്തതിൽക്കാരെ, നിശാകരൻ അകത്തേക്കു തിരിച്ചുചെന്നു. അവിടെ ഭൂതന്മാർ രണ്ടുപേരെയും അയാൾ കണ്ടില്ല. അതിനാൽ, തടസ്സം കൂടാതെ, അയാൾ മുകളിൽ ഗോവിന്ദലാലനും രോഹിണിയും ധനേഷ്വരൻ എന്ന പാട്ടുകാരനും ഇരുന്നിരുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു കയറിച്ചെന്നു. അയാളെക്കണ്ട്, മുകളിൽചെന്നു നിന്നിരുന്ന ഭൂതൻ, 'യജമാനനെക്കാണുവാൻ വന്നുനിന്നിരുന്ന മാന്യൻ ഇതാണെ.'

എന്നു പറഞ്ഞു മൂണ്ടിക്കൊണ്ടിട്ടു. ഗോവിന്ദലാലൻ ദേവപ്രായം വന്നു; എങ്കിലും വന്നിരിക്കുന്ന ആൾ ഒരു 'ചില്ലറക്കാരനല്ലെന്നു കണ്ട്', 'നിങ്ങളാരാണ് എന്നറിഞ്ഞില്ലല്ലോ.' എന്നു പറഞ്ഞു.

'എന്റെ പേര് രാസവിഹാരദേവൻ എന്നാണ്.'

'നിങ്ങളുടെ താമസം എവിടെയാണ്?'

'വരാഹനഗരത്തിലാണ്.'

നിശാകരൻ കൂസലുകൂടാതെ അവിടെ ഒരു കസാലമേൽ ഇരുന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ ഇരിക്കുവാൻ പറയുകയില്ലെന്ന് അയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു.

'ആരെയാണ് നിങ്ങൾക്കു കാണേണ്ടത്?' എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ ചോദിച്ചു.

'നിങ്ങളെത്തന്നെ.'

അകത്തേക്കു കടന്നുവരാതെ അല്പസമയം കൂടി നിങ്ങളവിടെ നിന്നിരുന്നു എങ്കിൽ, എനിക്കു നിങ്ങളെ കാണുവാൻ സമയമില്ലെന്നു ഭൂതൃപ്തനായി പറയുമായിരുന്നു.

'പക്ഷെ, നിങ്ങൾക്കു സമയമില്ലായ്മയില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം. ഞാൻ ഭീഷണിക്കൊണ്ടു ഭയപ്പെടുന്നവനല്ല. അങ്ങനെയുള്ളവനാണെങ്കിൽ, ഞാൻ നിങ്ങളെക്കാണുവാൻ വരുകയില്ലായിരുന്നു. ഞാൻതന്നെ വന്നിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട് എനിക്കു രണ്ടുവാക്കു പറയാനുള്ളതു കേട്ട് കായ്മവസാനിപ്പിക്കുകയാണ് നല്ലത്.'

'എനിക്കു നിങ്ങളുടെ വാക്കുകൾ കേൾക്കേണമെന്നില്ല; എങ്കിലും, കുറച്ചുകൊണ്ടു കായ്മം അവസാനിപ്പിക്കാമെങ്കിൽ, പറയാം.'

'രണ്ടുവാക്കുകൊണ്ടുവസാനിപ്പിക്കാം. നിങ്ങളുടെ ഭായ്യ, ഭർതൃരോഗി, അവരുടെ പേരിലുള്ള വസ്തു പാട്ടത്തിനു കൊടുക്കുവാനാഗ്രഹിക്കുന്നു.'

ആ സമയം ധനേഷ്വാൻ, ഒരു കൈകൊണ്ട് വീണയ്ക്കു പുതിയ കമ്പികെട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മററക്കയ്യിന്റെ ഒരു വിരൽ പൊക്കി 'ഒരു വാക്കു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു.' എന്നു പറഞ്ഞു.

‘ആ വസ്തു ഞാൻ പാട്ടത്തിനെടുക്കുവാൻ വിചാരിക്കുന്നു.’ എന്നു പറഞ്ഞു നിർത്തിയ ഉടനെ, ഭാഗവതർ, ‘രണ്ടാമത്തെവാക്കും പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു.’ എന്നു പറഞ്ഞു.

‘അതിനുവേണ്ടി ഹരിപുരത്തു ഞാൻ നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ പോയിരുന്നു.’

ധനേ—‘നിങ്ങളുടെ രണ്ടു വാക്കുകൾ കഴിഞ്ഞു, മൂന്നാമത്തേതു മായി.’

നിശാ—‘ഭാഗവതർ! നിങ്ങളെന്താ, നിങ്ങളുടെ പന്നികളുടെ കണക്കുകൂട്ടുകയാണോ?’

ധനേഷ്വാൻ ദേവപ്രപെട്ട കണ്ണുരുട്ടിക്കൊണ്ട് ‘ബാബുസാ ഹിബ്, മയ്യാദയില്ലാത്ത ഈ അധികപ്രസംഗിയെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കിക്കൊണ്ട്.’ എന്നു ഗോവിന്ദലാലനോടു പറഞ്ഞു.

എന്നാൽ ആ ബാബു സാഹിബിന്റെ മനസ്സ് മറ്റൊരു വിഷയത്തിൽ എപ്പെട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട് ഇതിനത്തരം പറഞ്ഞില്ല.

നിശാകരൻ പിന്നെയും ‘നിങ്ങളുടെ ഭായ് ആ വസ്തു എനിക്കു തരുവാനും സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്’, എങ്കിലും അതിനു നിങ്ങളുടെ സമ്മതവും കൂടി കിട്ടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അവർ നിങ്ങളുടെ മേൽവിലാസം അറികയില്ലായിരുന്നു; അറിഞ്ഞിരുന്നാൽതന്നെ അവർ എഴുതുവാനും വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. അതുകാരണം നിങ്ങളുടെ സമ്മതം സമ്പാദിക്കേണ്ട ചുമതല ഞാനേറും. വളരെ അന്വേഷിച്ചു പിടിച്ചു നിങ്ങളുടെ സമ്മതത്തിനായി ഞാനിതാ വന്നിരിക്കുന്നു.’ എന്നു പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദലാലൻ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ വിചാരങ്ങൾ വേറെ എവിടെയോ ആയിരുന്നു. വളരെ ദിവസം കഴിഞ്ഞശേഷം അയാൾക്ക് ഭ്രമരയുടെ, അയാളുടെ സ്വന്തം ഭ്രമരയുടെ, വർത്തമാനം കേൾക്കാനിടയായി. അവർ തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞിട്ട് ഏകദേശം രണ്ടുസംവത്സരം കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

അയാളുടെ അന്തർഗ്ഗതമിന്നതെന്ന് ഏകദേശം നിശാകരൻ റിഞ്ഞു. ‘നിങ്ങൾക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ, അപ്രകാരം ഒരേഴുത്തു തന്നാൽ ഞാൻ പൊയ്ക്കൊള്ളാം.’ എന്നദ്ദേഹം പിന്നെയും പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദലാലൻ അതീനും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല; അതുനിമിത്തം നിശാകരൻ സംഗതികളെല്ലാം വീണ്ടും വിസ്മരിച്ചു പറയേണ്ടിവന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ, ബുദ്ധിമുട്ടി, പറഞ്ഞതെല്ലാം മനസ്സിൽക്കേട്ടു. നിശാകരന്റെ ചരിത്രമെല്ലാം ശുദ്ധമെങ്കിലും അങ്ങനെയൊന്നു നമുക്കറിയാം; എങ്കിലും, ഗോവിന്ദലാലൻ സംശയമുണ്ടായില്ല. ആദ്യത്തെ ഗൗരവമെല്ലാം വിട്ട്, അയാൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:

‘എന്റെ സമ്മതം ആവശ്യമില്ല. വസ്തു എന്റെ ഭാര്യയുടേതാണ്, എന്റേതല്ല. അതു നിങ്ങൾക്കറിയാമെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. ആ വസ്തു ഇപ്പോഴപ്പോലെ അവൾക്കു ക്രയവിക്രയം ചെയ്യാം. സമ്മതിക്കാനും നിഷേധിക്കാനും എനിക്കധികാരമില്ല. ഞാനൊന്നും എഴുതുകയും ഇല്ല. ഇനി നിങ്ങൾ എന്നെ അലട്ടുകയില്ലെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു.’

ഇനി നിശാകരൻ പോകാതെ നിവൃത്തിയില്ലല്ലോ.

അദ്ദേഹം പോയതോടുകൂടി അവിടെ പാട്ടും തുടങ്ങി. ആ സമയം ഗോവിന്ദലാലൻതന്നെ തബ്ലായെടുത്തു. അവിടെ വരുന്നതിനു മുമ്പിൽതന്നെ അയാൾക്കു സംഗീതത്തിൽ കുറച്ചു പരിജ്ഞാനമുണ്ടായിരുന്നു; ഇപ്പോൾ നല്ല ജ്ഞാനസ്ഥനായി തീർന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ധനേഷ്വരനും ഗോവിന്ദലാലനും ഇന്നു യോജിക്കുന്നില്ല. അയാൾ മുഷിഞ്ഞ് ‘ഇന്നു ഞാൻ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്നു.’ എന്നു പറഞ്ഞ് വീണു താഴ്ന്നുവെച്ച്, പാട്ടുനിർത്തി. അപ്പോൾ ഗോവിന്ദലാലൻ ഒരു സിത്താർ എടുത്തു വായിപ്പാൻ തുടങ്ങി; എങ്കിലും അയാൾ ആ കൈകളെല്ലാം മറന്നിരുന്നു. അതും താഴ്ന്നുവെച്ച് അയാൾ പുസുകമെടുത്തു, അതിലും അയാളുടെ മനസ്സു നിൽക്കുന്നില്ല. പുസുകംവെച്ച് അയാൾ അകത്തേക്കുപോയി. അവിടെ രോഹിണിയെ കണ്ടില്ല. ഒരു ശിഷ്യനവിടെ നിന്നിരുന്നു. ‘ഞാൻ കിടക്കാൻ പോകുന്നു, എന്നെ ആരും ഉപദ്രവിക്കരുത്.’ എന്നു പറഞ്ഞ് അയാൾ മുറിയിൽ കടന്നു വാതലടച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ ഉറങ്ങിയില്ല. അയാൾ കിടക്കുമേൽ ഇരുന്നു കണ്ണുപൊത്തി കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാൾ കരയാനുള്ള കാരണം എന്തിക്കറിഞ്ഞുകൂട; ഭ്രമരസ്തുവേണ്ടിയൊ അയാൾക്കുതന്നെ വേണ്ടിയൊ എന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. രണ്ടിനുംകൂടി ആയിരിക്കണമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്.

കരയുകയല്ലാതെ ഒരു പ്രതിവിധിയും അയാൾക്കു ചെയ്യുവാൻ കഴിയുമെന്നു എന്നിങ്ങു തോന്നുന്നില്ല. ഭാരയെ വിചാരിച്ചു കരയുകയല്ലാതെ, അവളുടെ അടുക്കലേക്കു തിരിച്ചു ചെല്ലുവാൻ അയാൾക്കു സാധിക്കുകയില്ല.

ഹരിപുരത്തിൽ അയാൾക്കു കടക്കുവാൻ പാടില്ല. ഇനി ആ ഗ്രാമത്തിലേക്കുള്ളവഴി അയാൾക്കു ഭാഷ്വരമയംതന്നെ. അതിനാൽ കരയുവാൻ മാത്രമെ അയാൾക്കു തരമുള്ളൂ.

അദ്ധ്യായം ൭

നിശാകരൻ ആ വിശാലമായ മുറിയിൽ ചെന്നിരുന്നപ്പോൾ, രോഹിണിക്കവിടെനിന്നു പോകേണ്ടിവന്നു. ആ സമയം, അവൾക്കുവരെ കാണുവാൻ പാടില്ലെങ്കിലും, അവർ പറയുന്നതു കേൾക്കുമായിരുന്നു. അവൾ അവിടെ നടന്ന സംഭാഷണമെല്ലാം കേട്ടു. എന്നുതന്നെയല്ല, അവൾ യവനികയുടെ ഇടയിൽകൂടി നിശാകരനെ നോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്രകാരംതന്നെ, ദീപ്തമായും മനോഹരമായുമുള്ള നയനയുഗളം അയാളെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് അയാൾക്കും അറിയാനിടവന്നു. നിശാകരൻ, അഥവാ രാസവിഹാരദേവൻ, ഹരിപുരത്തുകാരനാണെന്നു രോഹിണി അറിഞ്ഞു; അവർ പറയുന്നതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ട്, രോഹിണിയെപ്പോലെ, ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഭൃത്യനും നിന്നിരുന്നു. നിശാകരൻ പോയ ഉടനെ, രോഹിണി, യവനികയുടെ ഇടയിൽകൂടി മുഖംമാത്രം പുറത്തേക്കു കാട്ടി, ആ ഭൃത്യനെ അടുക്കലേക്കു വിളിച്ച്, ഇപ്രകാരം സ്വകാര്യമായി അയാളോടു പറഞ്ഞു:

‘ഞാനൊരു കാര്യം പറഞ്ഞാൽ നീ അതു ചെയ്യാമോ? അത് യജമാനൻ അറിയുകയുമരുത്. അത് യജമാനനെ അറിയിക്കാതെ ചെയ്യു തന്നു എങ്കിൽ ഞാൻ നിനക്ക് ഒരു നല്ല സമ്മാനം തരാം.

‘ഹ, ഇന്നു ഞാൻ കണികണ്ടത് ആരെയാണ്! എന്നിങ്ങു കാണുന്നവരെല്ലാം, സമ്മാനം തരുന്നു. എന്നെപ്പോലെയുള്ള ഒരു സാ

ധൂവിന് രണ്ടു കാശുകിട്ടിയാൽ വലിയ കായ്മല്ലെ?' എന്നയാൾ വിചാരിച്ചു. 'നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടപോലെയാണല്ലോ ഞാൻ ചെയ്തതാം. ചേണ്ടതെന്തെല്ലാമാണെന്നു കേൾക്കട്ടെ' എന്നു ആ ഭൂതൻ രോഹിണിയോടു പറഞ്ഞു.

'ഈ യജമാനനെന്താരുമിച്ചു ചോട്ടിലേക്കു പോവൂ. അദ്ദേഹം എന്റെ അച്ഛന്റെ നാട്ടുകാരനാണ്. ഈയിടെ അവിടത്തെ ഒരു വർത്തമാനവും ഞാൻ അറിയാറില്ല; അതിനുവേണ്ടി ഞാൻ എത്ര കരഞ്ഞിരിക്കുന്നു! നാട്ടുകാരെ കാണുന്നസമയം സ്വന്തം ആളുകളുടെ വർത്തമാനം ചോദിച്ചറിവാൻ എല്ലാവർക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടാവില്ലേ? യജമാനൻ, ദേവപ്രിയൻ, അദ്ദേഹത്തെ പറഞ്ഞയച്ചു. നീ വേഗം ചെന്നു അദ്ദേഹത്തോടു അവിടെ ഇരിക്കുവാൻ പറയാമൊ? പക്ഷെ യജമാനൻ ഇറങ്ങിവന്നാലും കാണാത്ത സ്ഥലത്തായിരിക്കണം. നീയും ഗോപ്യമായിത്തന്നെ പോകണം, ഞാനും സ്വകാര്യമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നോളാം. ഇരിക്കാൻ മനസ്സില്ലെന്നു ഭാവിച്ചാൽ എങ്ങനെയെങ്കിലും പറഞ്ഞു സമ്മതിപ്പിക്കൂ.'

ഭൂതൻ, അത്യാഗ്രഹംകൊണ്ട് 'കല്പനപോലെ' എന്നു പറഞ്ഞുപോയി.

നിശാകരൻ ഗോവിന്ദലാലനെ ചതിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിച്ചുചെന്നതാണോ എന്നു പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല; എങ്കിലും ചുവട്ടിൽ ചെന്നശേഷമുണ്ടായ അയാളുടെ പ്രവൃത്തികൾ, കുറച്ചു ബുദ്ധിയുള്ളവർക്കെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിൽ അവിശ്വാസം ജനിപ്പിക്കത്തക്കവയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അവിടെയുള്ള വാതലുകളും പൂട്ടുകളുമെല്ലാം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക് ആ ഭൂതൻ ചെന്നു 'നിശാകരൻ വേണ്ടേ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

നിശാ—'യജമാനൻ ആ ലൗകികം ചെയ്യാത്തവസ്ഥയ്ക്ക് നിന്നോടെനിക്കതു വാങ്ങാൻ പാടുണ്ടോ?'

ഭൂതൻ—'ഇല്ല; പാടില്ലെന്നാണ് ഞാനും വിചാരിക്കുന്നത്; എങ്കിലും എനിക്കു നിങ്ങളോടു സ്വകാര്യമായി രണ്ടുവാക്കു പറഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്; ഇതാ ഇങ്ങോട്ടുവന്നാൽ കൊള്ളാം, ഇവിടെ ആരും ഇല്ല.' ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഭൂതൻ അയാളുടെ സ്വന്തം മുറിയിലേക്കു നടന്നു, നിശാകരനും

വിരോധമൊന്നും പായാതെ പിന്നാലെ പോയി. അവിടെ ഇരുത്തിയശേഷം, അയാൾ താൻ രോഹിണിയുടെ സന്ദേശ ഹാരിയാണെന്നറിയിച്ചു.

നിശാകരൻ ഇരിപ്പൊന്നുറപ്പിച്ചു, ഉദ്ദേശം നേടുവാനുള്ള എളുപ്പവഴി അയാൾക്കു കണ്ടുകിട്ടി. 'നിന്റെ യജമാനൻ എന്നെ പുറത്താക്കിയില്ലേ? ഇനി ഞാനെങ്ങനെയാണ് ഇവിടെ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നത്?' എന്നു നിശാകരൻ ചോദിച്ചു.

അദ്ദേഹം ഇതൊന്നും അറിയില്ല, ഞാൻ തീർച്ചപറയാം; അദ്ദേഹം ഈ മുറിയിലേക്കൊരിക്കലും വരാറില്ല.

'ആട്ടെ, വരില്ലെന്നുതന്നെ ഊഹിക്ക; എങ്കിലും, നിന്റെ യജമാനത്തി ചുവട്ടിലേക്കു വരുമ്പോൾ, അവർ പോകുന്നതെവിടെക്കെന്ന് അയാൾ സംശയിക്കില്ലേ? അങ്ങനെ സംശയിച്ച്, അവളുടെ പിന്നാലെവന്ന്, അവളെയും എന്നെയും ഇവിടെ ഒരുമിച്ചു കാണുന്നതായാൽ, പിന്നെ എന്റെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും?'

ഭൂതൻ ഒന്നും ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. 'എനിക്ക് ഒരു വാക്കെങ്കിലും പറയുവാൻ സാധിക്കുന്നതിന്നുമുമ്പുതന്നെ, അയാൾ എന്നെ കുത്തിക്കൊന്ന് ഈ തോട്ടത്തിൽ കുഴിച്ചിടും. നീയും അതിനു സഹായിക്കും. അതുകൊണ്ട് എനിക്ക് ഇതു സമ്മതമില്ല. ഈ കാര്യം നിന്റെ യജമാനത്തിയെ ഞാൻ പറഞ്ഞതായി അറിയിക്ക. അവളുടെ അമ്മാമൻ ഒരു പ്രത്യേകകാര്യം അവളോടു പറയുവാൻ എന്നോടു പറഞ്ഞിരുന്നു എന്നും, അതവളെ അറിയിക്കുവാൻ എനിക്കു മോഹമുണ്ടായിരുന്നു എന്നും നിന്റെ യജമാനത്തിയോടു പറയ. യജമാനൻ അതൊന്നും സാധിപ്പിച്ചില്ല. ഞാനിതാ പോകുന്നു.' എന്നു നിശാകരൻ പറഞ്ഞു.

ഭൂതൻ അയാൾക്കു കിട്ടാൻ പോകുന്ന സമ്മാനം നഷ്ടമായി എന്നുറച്ചു. 'നിങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ ഇരുന്നുകൂടായെങ്കിൽ കുറെ ഭൂമിയെങ്കിലും അല്പനേരം നിന്നുകൂടെ?'

'ഞാനും അതു വിചാരിച്ചു. ഇവിടേക്കു വരുന്നവഴിക്ക് നിങ്ങളുടെ വീട്ടിനടുത്തുള്ള പുഴവക്കത്ത് രണ്ടു ബകുളവൃക്ഷങ്ങൾ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ആ സ്ഥലം നിനക്കറിയാമോ?'

'എനിക്കറിയാം.'

‘ഞാനവിടെ ചെന്നിരിക്കാം. അസൂമിക്കാരായതുകൊണ്ട് ആരും എന്നെ കാണുകയില്ല. നിന്റെ യജമാനത്തിന് അവിടെ വരാമെങ്കിൽ, അവൾക്ക് വർത്തമാനമെല്ലാമറിയാം. അപകടം വല്ലതും ഉണ്ടെന്നറിഞ്ഞാൽ എനിക്കോടിപ്പോകയും ചെയ്യാം. ഈ വീട്ടിൽകിടന്നു പട്ടിയെപ്പോലെ ചാകുന്നതിനു എനിക്കുമോഹമില്ല.’

ഭൃത്യൻ രോഹിണിയുടെ അടുക്കൽചെന്ന്, നിശാകരൻ പറഞ്ഞതെല്ലാം ഒരു വാക്കും വിടാതെ അവളെ അറിവിച്ചു. രോഹിണിയുടെ അപ്പോഴത്തെ അന്തർഗ്ഗതം ഇന്നതായിരുന്നുവെന്നു പറയുവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. എന്റെ വിചാരമെന്നെ നിശ്ചയമില്ലാതിരിക്കെ രോഹിണിയുടെ വിചാരങ്ങൾ ഞാൻ എങ്ങനെ പറയും? അവൾ ബ്രഹ്മാനന്ദനെ എത്ര വാത്സല്യത്തോടുകൂടി സ്നേഹിച്ചിരുന്നു എന്നും, അയാളുടെ വർത്തമാനം അറിയുവാൻ അവൾ എത്ര കൗതുകമുള്ളവളായിരുന്നു എന്നും, അതുകൊണ്ടാണ് അവൾക്ക് ആ ഭിക്ഷുകാരനായ ഒരുത്തനെ കാണാനുള്ള ഈ ശ്രമം എന്നു മല്ലാതെ മററാനും പറവാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. ഇതിലൊന്നും കുറച്ചുകൂടിയെല്ലാമുണ്ട്. രോഹിണിയും നിശാകരനും അന്യോന്യം ചില കടാക്ഷവിക്ഷേപങ്ങൾ നടത്തിട്ടുണ്ട്. നിശാകരൻ ഒരു സുന്ദരനാണെന്നും രോഹിണിക്കു ബോദ്ധ്യം വന്നിട്ടുണ്ട്. പൗരജ്ഞത്തിൽ നിശാകരൻ ഒരു ക്ഷത്രിയനു സമനായിരുന്നു. രോഹിണി ഗോവിന്ദലാലനോട് നേരുകേട്ട പ്രവൃത്തിക്കയില്ലെന്നു പറച്ചിരുന്നു; എങ്കിലും ആ നേരുകേടൊന്ന്, ഇതു മററാന്ന് എന്ന് ആ പാപി വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞാൻ ഊഹിക്കുന്നു.

‘ഒരു വേടൻ, കാട്ടിൽ നിശ്ശങ്കമായി ഒരു മാൻ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നതു കണ്ടാൽ, നിസ്സാശയം അതിന്റെ നേക്ക് ശരം വിടാതിരിക്കുമോ? ഗുണഭോഷവിചാരമുടാതെ നടക്കുന്ന ഒരു പുരുഷനെ കാണുന്ന സമയം വശീകരിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു സ്ത്രീസ്വഭാവമല്ലേ? പുലി കാളയെ കൊല്ലാറുണ്ട്, എന്നാൽ അതിന്റെ ശരീരം മുഴുവനും അതു ഭക്ഷിക്കാറില്ല. ഒരു സ്ത്രീ, അവളുടെ ജ്യോൽക്കുഷ്ണത്തിന്നു മാത്രം വേണ്ടി, ഒരു പുരുഷനെ തോല്പിക്കുന്നു. നേരമ്പോക്കിന്നു മാത്രം വേണ്ടി പലരും മത്സ്യം പിടിക്കാറുണ്ട്; പിടിച്ചതിനെ അവർ തിന്നുന്നില്ല, അതിന്റെ മറുചിലക്ക് കൊടുക്കും. നേരമ്പോ

ക്കിന്നായി അനേകംപേർ പക്ഷികളെ വെടിവെച്ചുകൊന്നു വലി ചെറിയുന്നു. ഇതിലെന്തു രസമാണ് എന്നു ഞാൻ അറിയുന്നില്ല. ആയതാക്കികളോടുകൂടിയ ഈ മാൻ പ്രസാദപുരത്തിൽ കിടന്നു ലയന്ന സ്ഥിതിക്ക് എന്റെ കണ്മനത്തല്ലുകൊണ്ടു മുറിയേല്പിച്ച് അതിനെ വിട്ടുകളയുവാൻ പാടില്ലേ?’

ഈ ദുർവൃത്തയായ രോഹിണിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഇതിനു പുറമെ എന്തെല്ലാം വിചാരങ്ങളുണ്ടായി എന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. എങ്കിലും, രോഹിണി, വൈകുന്നേരം തരംകിട്ടിയാൽ, തനിച്ചു ചിത്രാ നദീതീരത്തുചെന്ന് അമ്മാമന്റെ വർത്തമാനമറിവാൻ നിശ്ചയിച്ചു.

ഭൂതൻ ഈ സന്ദേശത്തെ നിശാകരന്റെ അടുക്കലും എത്തിച്ചു; അതുകൂട്ടു തൃപ്തിയോടുകൂടി അയാൾ പതുക്കെ എഴുന്നീറ്റു.

അദ്ധ്യായം ൮

—:o:—

ഭൂതൻ പോയശേഷം, നിശാകരൻ അവിടത്തെ രണ്ടാംഭൂതനെ വിളിച്ച് ‘നീ ഈ യജമാനന്റെ കീഴിലായിട്ട് എത്രകാലമായി?’ എന്നു ചോദിച്ചു.

‘അദ്ദേഹം ഇവിടെ വന്നമുതൽ ഞാൻ ഒരുമിച്ചായതാണ്.’

‘അ, അപ്പോൾ അധികംകാലമായിട്ടില്ല. നിനക്കെന്തു ശമ്പളമുണ്ട്?’

‘ചിലവുകഴിച്ചു മൂന്നുരൂപിക.’

‘നിന്നെപ്പോലെ സാമന്ത്രിയുള്ള ഒരു പാചകൻ മൂന്നുരൂപിക ശമ്പളത്തിനു നില്ക്കുന്നതെങ്ങനെ?’

ഈ സൂതികേട്ട് അയാളൊന്നു ഞെളിഞ്ഞു. ‘എന്തുചെയ്യാം! ഈ ദിക്കിൽ ഇതിനേക്കാൾ ഭേദമായിട്ടൊന്നും കിട്ടാനില്ല.’ എന്നയാൾ പറഞ്ഞു.

‘ജോലിയില്ലാഞ്ഞിട്ടു നീ വിചാരപ്പെടേണ്ട. എന്റെ നാട്ടിൽ ചെന്നാൽ നിന്നെ പീടിച്ചുവലിയാകും. നിനക്ക് അഞ്ചോ, എട്ടോ, പത്തോ മാസത്തോളം കിട്ടാൻ പ്രയാസമുണ്ടാവില്ല.’

‘ഇവിടുണെന്നെ ഒരുമിച്ചു കൊണ്ടുപോയാലല്ലേ?’

‘ഞാൻ എങ്ങനെ നിന്നെക്കൊണ്ടുപോകും? ഈ യജമാനനെ നീ വിട്ടുപോരുമൊ?’

‘ഈ യജമാനനു ദോഷമില്ല, എങ്കിലും യജമാനത്തി ഒരു ചേട്ടയാണ്.’

‘അതു ഞാനും മനസ്സിലാക്കിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ നീ എന്റെ കൂടെ പോരുവാൻ ഉറച്ചൊ?’

‘പിന്നെ, അതിനു സംശയമില്ല.’

‘ആട്ടേ, നീ പോകുന്നതിനുമുമ്പ് നിന്റെ യജമാനന് ഒരു പ്രത്യുപകാരം ചെയ്യേണ്ടതല്ലേ? അതു നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കി ചെയ്യുകയും വേണം. ഒന്നാമതു നീ അതു ചെയ്യുമൊ?’

‘നല്ല കാര്യമാണെങ്കിൽ, സംശയമുണ്ടൊ?’

‘അതു നിന്റെ യജമാനനു വളരെ ഗുണമായിട്ടുള്ളതാണ്; യജമാനത്തിക്കു മഹാ ദോഷവുമാണ്.’

‘എന്നാൽ ഇപ്പോൾതന്നെ അതെന്നോടു പറയൂ. ഞാൻ അമാന്തിച്ചിട്ടാവശ്യമില്ല. എനിക്കതു പൂർണ്ണസമ്മതമാണ്.’

‘ഇന്നുരാത്രി, ഗ്രഹമായി, നിന്റെ യജമാനത്തി, ചിത്രാനദി തീരത്തുവന്ന് എന്നെ കാണാമെന്ന് എന്നെ അറിയിച്ചിട്ടുണ്ട്. മനസ്സിലായൊ? ഞാൻ അതിനു സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ വിചാരം നിന്റെ യജമാനനെ ഈ സംഗതി അറിയിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നാണ്. നീ ജാഗ്രതയോടുകൂടി ചെന്ന് ഈ വർത്തമാനം യജമാനനെ അറിയിച്ചശേഷം എന്റെ അടുക്കൽ വന്നോളൂ.’

‘ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ പോവാം. ആ ദൃഷ്ട ചത്തുപോയെങ്കിൽ നന്നായിരുന്നു.’

‘ഇപ്പോൾ വേണ്ട. ഇതാ ഞാൻ ആ പുഴവക്കത്തു ചെന്നിരിക്കാൻ പോകുന്നു. നീ കാത്തുനില്ക്കണം. നിന്റെ യജമാനത്തി അങ്ങോട്ടു വരുന്നതുകണ്ടാൽ ഉടനെ പോയി യജമാനനെ അറിയിച്ചോളൂ. അതു കഴിഞ്ഞു എന്റെ അടുക്കൽ വരു.’

അതുപ്രകാരം സമ്മതിച്ച്, ഭൃത്യൻ പുതിയ യജമാനനെ താൻതൊഴുതു. നിശാകരൻ ഗൗരവത്തോടുകൂടി മന്ദം മന്ദം നടന്നു

പെന്ന്, ചിത്രാനദീതീരങ്ങളെ അലങ്കരിച്ചിരുന്ന കുളുഭകുളി
 ലൊന്നിന്മേൽ, ഇരുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങളുടെ പ്രകാശത്തോടു കൂടിയ ര
 ജനീമുഖത്തിൽ ചിത്രാനദിയിലെ വിമലജലം നിശ്ശബ്ദമായി ഒഴുകി
 കൊണ്ടിരുന്നു. നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും ജംബൂകുളങ്ങളുടെയും ശ്വാ
 കുളങ്ങളുടെയും വിവിധസ്വരങ്ങൾ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ദൂരത്തൊരു
 ദിക്കിൽ ഒരു മുക്കുവൻ, അയാളുടെ വഞ്ചിയിൽതന്നെ ഇരുന്ന് ഉ
 ച്ചത്തിൽ കൃഷ്ണസ്തോത്രം ചെയ്യുന്നു. ഇവയ്ക്കു പുറമെ യാതൊരു ശ
 ബ്ദവും ആ വിജനപ്രദേശത്ത് കേൾപ്പാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിശാ
 കരൻ പാട്ടുകേട്ട് ഗോവിന്ദലാലന്റെ വാസസ്ഥലത്ത് ഒരു ജന
 ലിൽകൂടി പുറത്തേക്കു വന്നിരുന്ന വെളിച്ചംനോക്കി ഇങ്ങനെ വി
 ചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു: 'ഞാനെന്തൊരു ദുഷ്ടബുദ്ധിയാണ്! ഒരു
 സ്ത്രീയെ നാമാവശേഷയാക്കുവാൻ എന്തെല്ലാം സൂത്രങ്ങൾ ഞാൻ
 എടുക്കുന്നു! എങ്കിലും ഇതിലെന്തൊരു ദ്രോഹമാണുള്ളത്? ദുഷ്ടനി
 ഗ്രഹം ധർമ്മല്ലെ? എന്റെ സ്നേഹിതന്റെ പുത്രിയെ രക്ഷിക്കുവാ
 നായി ഞാൻ ഇതു ചെയ്യാൻ സമ്മതിച്ചിരിക്കെ, തീച്ചയായും ഞാ
 നതു ചെയ്യേണം എന്നല്ലാതെ എനിക്കതിലത്ര താല്പയമില്ല. രോ
 ഹിണി ഒരു പാതകിയാണ്; അവളുടെ ദുഷ്ടവൃത്തിയുടെ ഫലം ഞാ
 ന് അവളെ അനുഭവിപ്പിക്കും. പാപവൃത്തിയെ ഞാൻ പ്രതിരോധി
 ക്കും. എങ്കിലും ഇതിൽ എന്റെ മനസ്സു തൃപ്തിപ്പെടാത്തതെന്താ
 ണ്? കാരണം നല്ല നിശ്ചയമില്ലെങ്കിലും, ഞാൻ നേരുവഴിക്കു നട
 ന്നിരുന്നു എങ്കിൽ, ഈ അസ്വസ്ഥത അനുഭവിക്കാതെ കഴിക്കാമായി
 രുന്ന്. വികടമാർഗ്ഗത്തിൽ പ്രവേശിക്കുകാരണമാണ് ഞാൻ ഇപ്പോ
 ടെ ബുദ്ധിമുട്ടാറായത്. പിന്നെ ദുഃമാർഗ്ഗികളെ ശിക്ഷിക്കാനും സന്മാ
 ള്ഗികളെ സമ്മാനിക്കാനും ഞാനാണെന്ന്? എന്റെ ശിക്ഷാരക്ഷക
 ത്താവുതന്നെയാണ് രോഹിണിയുടെയും ന്യായാധിപതി. എങ്കിലും
 അദ്ദേഹം എന്നെ ഇതിനായി നിയമിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന് എനിക്കു
 നിശ്ചയമില്ല. ഞാനെങ്ങനെ അറിയും?

‘അയികൃഷ്ണ! ദിവാനിശം ഭവാ
 നകതാരികലമന്ദിടുന്നു; മേ
 കഴിവില്ലടിയത്തിനൊന്നിനും
 ഭവദാജ്ഞാകരണത്തിനെന്നിയെ.”

ഇവക വിചാമുണ്ടുളോടുകൂടി നേരം നല്ലപോലെ ഇരുട്ടിച്ചു.

ആ സമയം രോഹിണി നിശ്ശബ്ദമായി ഭരദ്വേഹത്തിന്റെ സമീപത്തുചെന്നുനിന്നത് നിശാകരൻ കണ്ടു. സംശയം തീർക്കാനായി 'ആരാണത്?' എന്നു നിശാകരൻ ചോദിച്ചു.

രോഹിണിയും അപ്പോൾതന്നെ ആളറിയാനായി ആ ചോദ്യം തന്നെ ചോദിച്ചു.

'ഞാൻ രാസവിഹാരഭവനാണു'.

'ഞാൻ രോഹിണി.'

'എന്താ ഇത്ര വൈകീട്ടുവന്നത്?'

'എനിക്കവസരം നോക്കേണ്ടിവന്നു. ആരെങ്കിലും എന്നെ ഇവിടെ വെച്ചു കണ്ടു എങ്കിൽ, അവരോടു ഞാനെന്നു പറയും? വൈകിയതുകൊണ്ട് നിങ്ങൾക്കസൗകര്യമായിരിക്കുമോ?'

'അസൗകര്യം മായാലും ഇല്ലെങ്കിലും, നിങ്ങൾ ഈ കാര്യം മറന്നുപോയോ എന്നു ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടു.'

'ഞാനങ്ങനെ മറക്കുന്നവളായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഞാൻ ഈ സ്ഥിതിയിൽ വരില്ലായിരുന്നു. എനിക്കു മറക്കുവാൻ കഴിയാത്ത കാര്യം കാരണം ഞാൻ ഈ പ്രദേശത്തേക്കു പോന്നു. ഇപ്പോൾ, ഇതാ, നിങ്ങൾമൂലം ഇവിടെയും എത്തി.'

അവൾ ഇതു പറഞ്ഞതോടുകൂടി, ആരോ പിന്നിൽക്കൂടിവന്ന്, രോഹിണിയുടെ കഴുത്തിൽപിടിച്ചു. ഞെട്ടി, 'ആരാണത്?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'നിന്റെ അന്തകൻ', എന്ന് നിർദ്യമായി ആരെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

രോഹിണിക്കു ഗോവിന്ദലാലനെ മനസ്സിലായി. അടുത്തിരിക്കുന്ന ആപത്തും ദിക്കൊക്കെ മൂടിയിരുന്ന അന്ധകാരവും ഹേതുവായി ഭയാക്ഷലയായിതീർന്ന രോഹിണി, ഗൽഗദത്തോടുകൂടി 'വിട്ടയക്കൂ ഞ്ഞെ, ഞാൻ പോകട്ടെ, ഞാൻ ദുരദ്വേശത്തോടുകൂടി വന്നിട്ടില്ലെ. ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നതെന്തിനാണെന്നു ഈ ആളോടു ചോദിക്കണം.' എന്നു പറഞ്ഞു രോഹിണി നിശാകരനെന്നിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുസമയം, അവിടെ ആരുമില്ലെന്ന് അവൾ അറിഞ്ഞു. ഗോവിന്ദലാലനെ കണ്ട ഉടനെത്തന്നെ

നിശാകരൻ മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. വിസ്മയത്തോടുകൂടി, രോഹിണി, 'അഹോ! ഞാൻതന്നെ സമ്മതിക്കുന്നു. അവിടെ ആളില്ല.' എന്നു ചുരുങ്ങിയ പാത്രം.

'ഇവിടെ' ഒരുത്തനുമില്ല. എന്റെ കൂടെ വീട്ടിലേക്കുവാ.' എന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ പറഞ്ഞു.

വലിയ വിഷാദത്തോടുകൂടി, അവൾ സാവധാനത്തിൽ ഗോവിന്ദലാലനെ അനുഗമിച്ചു.

അദ്ധ്യായം ൩

വീട്ടിൽചെന്ന്, മുകളിലേക്ക് ആരും ചെല്ലരുതെന്ന് ശിഷ്യരോടു പറഞ്ഞെല്ലിച്ച്, രോഹിണിയോടുകൂടി ഗോവിന്ദലാലൻ കിടപ്പുമുറിയിലേക്കുപോയി. രോഹിണി ഗോവിന്ദലാലന്റെ മുറിയിൽ ആലിലാപാലെ വിറച്ചുകൊണ്ടുനിന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ സൗമ്യമായി 'രോഹിണീ' എന്നു വിളിച്ചു.

'എന്താണ്?'

'നീ എന്റെ ആരാണ്?'

'ആരുമല്ല. നിങ്ങൾ എന്നെ നിങ്ങളുടെ കീഴിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കാലത്തോളം ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ആശ്രിതയാണ്. അല്ലാത്തപക്ഷം ആരുമല്ല.'

'രാജപദവി, നിഷ്കളങ്കമായ യശസ്സ്, അഖണ്ഡമായ വിശ്വാസം ഇവയെല്ലാം ഞാൻ നിനക്കുവേണ്ടി ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. രോഹിണീ! ഞാൻ നിനക്കുവേണ്ടി ഇവയെ എല്ലാം ബലികഴിക്കാനും രാജ്യഭ്രഷ്ടനായിത്തീരാനും തക്ക മാഹാത്മ്യം നിനക്കുണ്ടാണുള്ളത്? ഭൂലോകത്തിൽ സമാനഹീനയും, എന്റെ അന്തസ്സങ്ങളുടെ ഹേതുഭൂതയും, ക്ഷയമില്ലാത്ത ഹൃദയപ്രവാഹകാരിണിയും, ശോകനാശത്തിന് അമൃതോപമയും ആയ ആ ഭ്രമരയെ ഞാൻ ഉപേക്ഷിക്കത്തക്കവണ്ണം എന്തു ഗുണമാണ്, എന്തു പ്രഭാവമാണ് നിനക്കുള്ളത്?'

ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, വലിച്ചുവരുന്ന ഭൂഖാ സരസിപ്പാൻ അശക്തനായിതിന്ന് ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയെ കാൽ കൊണ്ടൊന്നു ചവിട്ടി. രോഹിണി നിലത്തിരുന്നു കരഞ്ഞതല്ലാതെ ഒരക്ഷരംപോലും സംസാരിച്ചില്ല. അവൾ കരയുന്നതു ഗോവിന്ദലാലൻ കണ്ടില്ല. 'രോഹിണീ! എഴുന്നീല്ക്കൂ.' എന്നയാൾ പിന്നെ പറഞ്ഞു.

രോഹിണി എഴുന്നീറുന്നില്ല.

'നീ ഒരിക്കൽ ആത്മഹത്തി ചെയ്യാനൊരുക്കമുണ്ടോ?'

ഈ സമയത്തു രോഹിണിക്കു മരിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. 'ഞാൻ അതാഗ്രഹിക്കാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ? എന്റെ വിധിയുടെ അവസാനമായി.' എന്നവൾ ദീനസ്വരത്തിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു.

'എന്നാൽ ഉറച്ചുനില്ക്കൂ. അനങ്ങരുത്.' രോഹിണി അനങ്ങാതെനിന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ തോക്കുപെട്ടിതുറന്ന് നിറച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഒരു കൈത്തോക്കുടുത്ത് രോഹിണിയുടെ നേരെ പിടിച്ചു 'മരിക്കാൻ തയ്യാറായോ?' എന്നു ചോദിച്ചു.

രോഹിണിക്കു വിചാരമായി. അന്നായാസമായും പ്രശാന്തമായും ആ വലിയ കുളത്തിൽ തന്നത്താൻ മുങ്ങിച്ചാകുവാൻപോയ ആ ദിവസത്തെ രോഹിണി മറന്നിരിക്കുന്നു. അന്നത്തെ ബുദ്ധിമുട്ടോടുകൂടി അവളുടെ ധൈര്യവും നശിച്ചിരുന്നു. 'ഞാൻ എന്തിനു മരിക്കുന്നു? ഞാൻ മരിച്ചില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹം എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുമായിരിക്കും. അങ്ങനെ ആവട്ടെ. ഞാനദ്ദേഹത്തെ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. എന്നാൽ അതുകൊണ്ടു ഞാൻ മരിക്കേണമെന്നുണ്ടോ? എനിക്ക് എന്റെ ദരിദ്രസ്ഥിതിയിൽ അദ്ദേഹത്തെയും ഈ പ്രസാദപൂരത്തിൽവെച്ചുനോക്കി സുഖത്തെയും കാത്തു സന്തോഷിക്കാം. ഇപ്പോൾ ഞാൻ മരിക്കുന്നതെന്തിന്?' എന്നവൾ വിചാരിച്ചു. 'ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'എനിക്കിപ്പോൾ മരിക്കേണ്ട. എന്നെ കൊല്ലരുതെ. നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ, എന്നെ പോകുവാൻ അനുവദിച്ചാൽ കൊള്ളാം.'

‘എന്നാൽ പോകാം’ എന്നു പറഞ്ഞ് ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയുടെ നേരെ ഉന്നവെച്ചു.

‘എന്നെ കൊല്ലരുതെ! എന്നെ വെടിവെക്കരുതെ! എനിക്കു ചെറുപ്പമാണ്. ഇഹലോകസുഖം ഞാൻ അനുഭവിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ അടുക്കൽ ഇനി ഒരു കാലത്തും വരുകയില്ല. നിങ്ങൾ നടക്കുന്ന വഴിയിൽ കൂടി സഞ്ചരിക്കുകയുമില്ല. എന്നെ കൊല്ലരുതെ.’

കൈത്തോക്കു കൊത്തിക്കുന്ന ശബ്ദവും; ഉടനെ വലിയൊരു ശബ്ദവും കേട്ടതോടുകൂടി അതിനകത്തു അന്ധകാരവും നിശ്ശബ്ദതയും നിറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. രോഹിണി, നിശ്ജീവയായി, നിലത്തു വീണു. ഗോവിന്ദലാലൻ തോക്കു താഴെത്തറുത്ത് വീടുവിട്ടോടിപ്പോയി.

വെടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ട്, ഭൃത്യരെല്ലാവരും കാടിച്ചെന്നു. പരിച്ചിട്ട താമരപ്പൂപോലെ രോഹിണിയുടെ ശവശരീരം നിലത്തു വീണുകിടക്കുന്നതു അവർ കണ്ടു. ഗോവിന്ദലാലനെ കുറിച്ചുള്ള കണ്ടുമില്ല.

അദ്ധ്യായം ൧൦

രണ്ടാം സംഭവങ്ങൾ

പ്രസാദപുരം കമ്പനിക്കെട്ടിടത്തിൽ വെച്ചു ഒരു കൊലപാതകം നടന്ന വിവരം അന്നു രാത്രിതന്നെ ഗ്രാമാധികാരി പോലീസിൽ അറിവുകൊടുത്തു. പോലീസ് സ്റ്റേഷൻ അവിടെനിന്ന് ഏകദേശം പന്ത്രണ്ടുനാഴിക ദൂരെയായിരുന്നു. ചെന്നുപറഞ്ഞ സമയത്ത്, അവിടെ നിന്നാങ്ങുവാൻ പഠിക്കുന്ന ഒരു കൺസ്റ്റബിളും കത്തണൊ കെടണൊ എന്നു സംശയിച്ചിരുന്ന ഒരു വിളക്കും അടുത്തു ചതക്കുവാനുപയോഗിച്ചിരുന്ന ഒരു തോക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. കൊലപാതകം നടന്നിരിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ ഞെട്ടി ഉണർന്നു. നിത്യാഭ്യാസപോലെ അവിടെ ഹേഡിലെന്ന് ഉഗ്രഭാവത്തിൽ കല്പിച്ചു. ഹേഡ് കൺസ്റ്റബിൾ പിറന്നു കമ്പതുമണിയോടുകൂടി പതുക്കെ വന്ന്, നിയമപ്രകാരം കുറിച്ചെടുക്കേണ്ടതു

ചിലതെല്ലാം എഴുതിയെടുത്ത്, ഒരു റിപ്പോർട്ട് തയ്യാറാക്കി അയച്ചു. മൂപ്പരുടെ മുഖത്തൊരു പ്രസാദമുണ്ടായിരുന്നില്ല. തെളിവുകൊടുപ്പാൻ തക്ക പുളികളെ ആരെയും കാണാഞ്ഞിട്ടായിരിക്കാം. അതിനുശേഷം, അയാൾ രോഹിണിയുടെ മുതശരീരം പരിശോധിക്കുന്നതിനായി ഒരു കാളവണ്ടിയിൽ കയറി ഒരു പോലീസുകാരനോടുകൂടി ഡാക്ടറുടെ അടുക്കലേക്കയച്ചു. അതിൽപിന്നെ, അയാൾ, സാവധാനത്തിൽ ഊണുമാക്കവും കഴിഞ്ഞ്, കുറക്കാരനെ അന്വേഷിപ്പാൻ പുറപ്പെട്ടു. അയാൾ എവിടെയാണ്? രോഹിണിയെ കൊന്ന് ഓടിപ്പോയശേഷം, ഗോവിന്ദൻ തിരിച്ചുചെന്നിട്ടില്ല. ഒരു രാവും പകലും കൊണ്ട് അയാൾ പോയിരിക്കുന്ന ഭൂമി എത്രയെന്ന് ആർക്കറിയാം? അയാളെ കണ്ടവരാരുമില്ല. എതുവഴിക്കാണ് പോയിരിക്കുന്നതെന്ന് അറിവുള്ളവരുമില്ല. അയാളുടെ പേരിവുള്ളവർതന്നെ നന്നെ ചുരുക്കം. അയാൾ പേരും മാറും മാറിപ്പാഞ്ഞു പ്രസാദപൂരത്തുകാരെ ധരിപ്പിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ ഭൃത്യന്മാർക്കുപോലും അയാളുടെ സൂക്ഷ്മവിവരം അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉദ്യോഗസ്ഥൻ കാച്ചുദിവസം ഓരോരുത്തരെ വിളിച്ചും ചോദിച്ചും അന്വേഷണം നടത്തി എന്നു വരുത്തി. ഗോവിന്ദലാലൻ എവിടെ പോയിരിക്കുന്നു എന്നറിവാൻകൂടി അയാൾക്കു സാധിച്ചില്ല. അതുകാരണം, പ്രതി ചാടിപ്പോയിരിക്കുന്ന വിവരം കാണിച്ച അയാൾ ഒരു അവസാനറിപ്പോർട്ട് അയച്ചു.

അതിൽപിന്നെ കുറക്കാരന്റെ തുമ്പുണ്ടാക്കേണ്ടതിന് ജെസ്സോരിൽനിന്നുതന്നെ അതിസമത്വമായ ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറെ നിയമിച്ചു. പിച്ച്ൽഖാനെപാരി വിസ്മരിച്ചിട്ടാവശ്യമില്ല. അയാൾ വന്ന് വീടുപരിശോധിച്ചതോടുകൂടി ഗോവിന്ദലാലന്റെ പേരും മേൽവിലാസവും കിട്ടി. പിന്നെ, അയാൾ വേഷമുറന്നതായി ഹരിപൂരത്തേക്കു പുറപ്പെട്ടു. പക്ഷെ, ഗോവിന്ദലാലൻ അവിടെ എത്തിട്ടില്ലായിരുന്നു. പിച്ച്ൽഖാൻ പോയവഴിയെ തിരിച്ചുപോന്നു.

ഈ സമയംകൊണ്ട് നിശാകരദാസൻ, നിർഭാഗ്യവതിയായ രോഹിണിയെ ഭയാനകവും പ്രാണഹരവുമായ ആ രാത്രിയിൽ നിരാശ്രയയായി വിട്ട്, പ്രസാദപൂരത്തിൽ തന്റെ വാസസ്ഥലത്തേക്കു പോന്നു. അവിടെ മാധവിനാഥൻ നിശാകരദാസനെ കാത്തുനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നിശാകരദാസൻ മാധവിനാഥന്റെ സ്വഭാവം

വം നല്ലവണ്ണം അറിയാമായിരുന്നതുകൊണ്ട് പെട്ടന്ന് അയാളുടെ അടുത്തുചെല്ലുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിശാകരൻ ചെറുതെല്ലാം വിസ്മരിച്ചുപറഞ്ഞു. 'അതത്ര നന്നായില്ല' എന്നു മാധവിനാഥൻ പതുക്കെ സൂചിപ്പിച്ചു. 'അത് ഒരു കൊലപാതകത്തിൽ അവസാനിക്കും.' നിശാകരന്റെ പ്രവൃത്തിയുടെ പരിണാമം അറിയാനായി അവർ രണ്ടുപേരും വേഷംമാറി പ്രസാദപുരത്തു മറ്റൊരു ദിക്കിൽ താമസിച്ചു. പിറോദിവസം രാവിലെ ഗോവിന്ദലാലൻ ഭായ്യയെക്കൊന്ന് കാടിപ്പോയിരിക്കുന്നു എന്ന് സംസാരമായി. ഇതറിഞ്ഞസമയം അവർക്ക് വലിയ ഭയവും വ്യസനവുമുണ്ടായി. അവർക്ക് ഗോവിന്ദലാലന്റെ പേരിൽ അനുകമ്പ തോന്നി. ഗോവിന്ദലാലൻ പോയതെവിടെക്കെന്നറിവാൻ യാതൊരു വഴിയും ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ, മേലുദ്യോഗസ്ഥനും യാതൊന്നും ചെയ്യാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നു അവർക്ക് ഒടുവിൽ മനസ്സിലായി. ഈ ഒരു സമാധാനത്തോടും വലിയ പശ്ചാത്താപത്തോടുംകൂടി അവർ സ്വദേശത്തേക്കു മടങ്ങിപ്പോയി.

അദ്ധ്യായം ൧൧ മൂന്നാം സംവാസരം

ഭൂമര മരിച്ചില്ല. അതിന്റെ കാരണം എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. ആളുകൾ തക്കസമയത്തു മരിക്കുന്നത് ലോകത്തിൽ വളരെ ദുർലഭമായിട്ടാണ് കാണുന്നത്. അസമയത്തെ എല്ലാവരും മരിക്കയുള്ളൂ. ഭൂമര മരിക്കാതിരുന്ന കാരണവും അതുതന്നെ ആയിരിക്കാം. അവർ ഈ കാലത്തും പിതൃഗൃഹത്തിലായിരുന്നു. മാധവിനാഥന്റെ ഭായ്യ പ്രസാദപുരത്തിൽ നടന്ന സംഗതികളെ സ്വകാര്യമായി തന്റെ മൂത്ത പുത്രിയെ അറിയിച്ചു. അവരിൽനിന്നു ഭൂമരയും അറിഞ്ഞു. അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തി ജാമിനി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:

'അദ്ദേഹം എന്തുകൊണ്ടാണ് ഈ ഹരിപുരത്തുവന്ന് താമസിക്കാത്തത്? ഇവിടെ താമസിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ഈ അപകടം നേരിടില്ലായിരുന്നു.'

‘എന്തുകൊണ്ടുപകടമുണ്ടാവില്ല?’ എന്നു ഭൂമര ചോദിച്ചു. ജാമിനി—‘അദ്ദേഹം പ്രസാദപൂരത്തു താമസിച്ചിരുന്നത് പേരു മാറിപ്പാഞ്ഞിട്ടാണല്ലോ. അയാൾ ഗോവിന്ദലാലനാണെന്ന് ആരും ധരിച്ചിട്ടില്ല.’

ഭൂമര—‘ഹരിപുരത്തിൽ പോലീസന്തേപ്പഷണം നടക്കുന്നത് കേട്ടില്ലേ? അതവർ അറിയാഞ്ഞിട്ടായിരിക്കും!’

ജാമിനി—‘അവരറിഞ്ഞു എന്നിരിക്കട്ടെ. അദ്ദേഹം ഇവിടെ വന്നു താമസിച്ചു കാര്യം നോക്കിത്തുടങ്ങിയാൽ പണത്തിനു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാവുകയില്ലല്ലോ. പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാർ കൈക്കൂലി വാങ്ങുന്നവരാണെന്ന് പലരും പറയാറുണ്ട്.’

ഭൂമര—(കുറഞ്ഞുകൊണ്ട്) ‘ഇതദ്ദേഹത്തോടുചെന്നു പറയാനാ രാണ്? ഇതു പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തെ എനിക്കു കാണുവാൻ കഴിയുമൊ? അച്ഛൻ ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടുപിടിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന് ഇനിയും അതു സാധിക്കുമൊ?’

ജാമിനി—‘പോലീസുകാർ പലവഴിയും അന്വേഷിക്കുന്നവരാണ്. അവർക്ക് അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ലെങ്കിൽ, പിന്നെ അച്ഛനതു സാധിക്കുമൊ? ഇവിടെ വന്നു താമസിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനുതന്നെ തോന്നാൻ വഴിയുണ്ട്. പ്രസാദപൂരത്തുവെച്ച് നടന്ന കൃത്രിമ കഴിഞ്ഞ ഉടനെ അദ്ദേഹം ഇവിടെ വരുന്നു എങ്കിൽ, ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ സംശയിക്കുമായിരിക്കും. അതു വിചാരിച്ചായിരിക്കാം അദ്ദേഹം ഇവിടെ വരാതിരുന്നതെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്. അദ്ദേഹം ഇനി വേഗം വരുമായിരിക്കാം.’

ഭൂമര—‘എനിക്കാമോഹമേയില്ല.’

ജാമിനി—‘അദ്ദേഹം വന്നാലോ?’

ഭൂമര—‘വരുന്നത് അദ്ദേഹത്തിനു നന്നെങ്കിൽ അതു ചെയ്യാൻ തോന്നിക്കണമെന്നു ഞാൻ ദൈവത്തോടു പ്രാർത്ഥിക്കും. വരാതിരിക്കുന്നതാണ് നല്ലതെങ്കിൽ, ഇനി ഒരിക്കലും ഹരിപുരത്ത് അദ്ദേഹം വരരുതെന്നും ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കും. എന്നാൽ ക്ഷേമത്തോടെ ഇരിപ്പാൻ അദ്ദേഹത്തിനു ദൈവം സഹായിക്കട്ടെ!’

ജാമിനി—‘നീ ഹരിപുരത്തുചെന്നു താമസിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്. പണത്തിന്നു മുട്ട് വന്നിട്ട് ഒരു സമയം അദ്ദേഹം അവിടെ വരികയില്ലെന്ന് എന്താണ് നിശ്ചയം? ആ സമയം നിന്നെ അവിടെ കണ്ടില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹം തിരിച്ചു പോകും.’

ഭൂമര—‘ഞാൻ എന്റെ ഈ സുഖക്കേട് കാരണം എപ്പോഴെങ്കിലും മരിക്കാം. അവിടെ എന്നെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ ആരുണ്ട്?’

ജാമിനി—‘നിനക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ, ഞങ്ങളാരെങ്കിലും അവിടെ വന്നു താമസിക്കാം. എതുവിധവും നീ അവിടെചെന്നു താമസിക്കേണമെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.’

ഭൂമര—(കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചിട്ട്) ‘ആകട്ടെ, ഞാൻ പോകാം. എന്നെ നാളെ പറഞ്ഞയയ്ക്കുവാൻ അമ്മയോടു പറയൂ. ഇപ്പോൾ നിങ്ങളാരും വരേണ്ട. എങ്കിലും, എനിക്കു ബുദ്ധിമുട്ടു വരുമ്പോൾ, നിങ്ങൾ വരാൻ അമാന്തിക്കരുതെ.’

‘എന്തുബുദ്ധിമുട്ട്?’

‘അദ്ദേഹം വരുന്നപക്ഷം.’

‘ഭൂമരേ, അതെങ്ങനെയാണ് ബുദ്ധിമുട്ടാവുക? കൈമോശം വന്നുപോയ വിലപിടിച്ച് ഒരു സാധനം തിരിയെ കിട്ടുന്നതു വളരെ സന്തോഷകരമായിട്ടുള്ളതൊന്നല്ലേ?’

‘എനിക്കിനി ഈ ജന്മത്തിൽ സന്തോഷമെന്നതുണ്ടാകുമോ?’

ഭൂമര പിന്നെ യാതൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ജാമിനിക്ക് അവളുടെ വിചാരങ്ങളും വികാരങ്ങളും ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഭാവിയിൽപ്പറ്റി ഭൂമരയ്ക്ക് ഒരു ഊഹമുണ്ടായിരുന്നു. ജാമിനിക്ക് ആവക വിശേഷജ്ഞാനം ഇല്ലായിരുന്നു. അവൾ ഗോവിന്ദലാലനെ ഒരു കൊലപാതകിയായി ഗണിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ ഭൂമരയ്ക്ക് അതു മറക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല.

അദ്ധ്യായം ൧൨

അഞ്ചാംസംവത്സരം

ഭൂമര തിരിയെ ഭക്തഗൃഹത്തിൽ ചെന്ന്, ഭർത്താവിന്റെ പുന

രാഗമനത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടവിടെ പാത്തു എങ്കിലും, അയാൾ വന്നില്ല. ദിവസങ്ങളും മാസങ്ങളും കഴിഞ്ഞു. ഭർത്താവു വന്നില്ലെന്നല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വർത്തമാനം തന്നെയില്ല. അങ്ങനെ മൂന്നു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞു; ഗോവിന്ദലാലൻ വന്നില്ല. നാലാം വർഷവും കഴിഞ്ഞു; എന്നിട്ടും ഗോവിന്ദലാലൻ വന്നില്ല. അതിനിടയ്ക്ക് ഭ്രമരയുടെ സുഖക്കേട് അധികമായി—കുറിനമായ ചുമ, വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന ക്ഷീണം. ഇനി ഭർത്താവും അവൾക്ക് അസാധ്യമെന്നു ധിക്കരിക്കുവിധം മരണം അവൾക്കു ആസന്നമായിരിക്കുന്നു.

അഞ്ചാം സംവത്സരത്തിന്റെ ആരംഭമായി. ആ അഞ്ചാം സംവത്സരത്തിൽ സംഭ്രമത്തിനവകാശമുള്ള ചില സംഗതികളുണ്ടായി. വൈരാഗിവേഷം ധരിച്ച് വൃന്ദാവനത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്ന ഗോവിന്ദലാലനെ പോലീസുകാർ പിടിച്ചു ബന്ധിച്ച് വിസ്മരിപ്പാനായി ജെസ്സോറിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി എന്നു ഹരിപുരത്തിൽ അറിവുകിട്ടി.

ഭ്രമരയും ഈ വർത്തമാനം കേട്ടു. ഭ്രമരയുടെ കാര്യസ്ഥന് ഈവിധം ഗോവിന്ദലാലന്റെ കരളത്തൂം കിട്ടി: 'ഞാനിതാ ജെയിലിലേക്കു പോകുന്നു. എന്നെ രക്ഷിക്കുന്നതിന്നു എന്റെ അച്ഛന്റെ സ്വത്തിൽനിന്ന് അല്പമെങ്കിലും ചിലവാക്കുവാൻ നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതിനുള്ള സമയം ഇതാണ്. ഞാനതിനർഹനല്ല; എനിക്കിനി ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ മോഹവുമില്ല; എങ്കിലും എന്നെ കഴുവിന്മേലേറാതെ കഴിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നു ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു. ഞാൻ ഇതെഴുതിട്ടുള്ള വിവരം ആരും അറിയാതെ കഴിച്ചാൽ കൊള്ളാം.'

എഴുത്തുകിട്ടിയ വിവരമൊന്നും കാര്യസ്ഥൻ പുറത്തുപറഞ്ഞില്ല; ഒരു കിംവദന്തിപോലെ അയാൾ ഈ വർത്തമാനം അന്തർഗൃഹത്തിൽ അറിയിച്ചു.

ഇതറിഞ്ഞ്, ഭ്രമര, ആളെ അയച്ച് അവളുടെ അച്ഛനെ ഉടനെ വരുത്തി. ഭ്രമര അമ്പതിനായിരം രൂപയ്ക്കുള്ള ബാങ്കുനോട്ടുകളും ആധാരങ്ങളുമെടുത്ത് അച്ഛന്റെ കയ്യിൽകൊടുത്ത്, കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'അച്ഛാ, ഇക്കാര്യത്തിൽ ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നതെല്ലാം ചെയ്യാൻ കൊള്ളാം; എന്നിങ്ങ ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ സംഗതി വരുത്തരുതെ.'

മാധവിനാഥൻ വളരെ സങ്കടത്തോടുകൂടി, 'എന്റെ കുട്ടി, നീ ഒട്ടും വിചാരപ്പെടേണ്ട; ഞാൻ ഇന്നുതന്നെ ജെസ്സോരിലേക്കു പോകാം. നീ അശേഷം പരിഭ്രമിക്കേണ്ട. ഗോവിന്ദലാലൻ ഒരു കൊലപാതകം ചെയ്തു എന്നതിന്നു യാതൊരു തെളിവും ഇല്ല. ഞാൻ നാല്പത്തിഎണ്ണായിരവും എന്റെ ജാമാതാവിനെയും യാതൊരുപകടവും പറ്റാതെത്തന്നെ തിരിയെ കൊണ്ടുവരും.' എന്നു പറഞ്ഞു.

ഉടനെതന്നെ മാധവിനാഥൻ ജെസ്സോരിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. ഗോവിന്ദലാലൻ കുറ്റക്കാരനാണെന്നുള്ളതിന് ധാരാളം തെളിവുകളായി അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞു. പിച്ചൽ കേസ്സു പൂണ്ണമായി തെളിയിപ്പാൻ വേണ്ട സാക്ഷികളെ ശട്ടംകെട്ടി അയച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അയാൾക്ക് ഗോവിന്ദലാലന്റെ ശിഷ്യരേയോ നടന്ന സംഗതികൾ നേരിട്ടു കണ്ടിട്ടുള്ളവരേയോ കിട്ടിയില്ല. ഭൃത്യരിലൊരാൾ നിശാകരനൊരുമിച്ചു പോയിട്ടുള്ളതു തമിഴ്നാട്ടിലായിരുന്നു. തെളിവു പോരെന്നു കണ്ടു, പിച്ചൽവാൻ രണ്ടുമൂന്നുപേരെ കൈക്കൂലികൊടുത്തു സ്വാധീനപ്പെടുത്തി, അവരെക്കൊണ്ടു, അവർ അവിടെ പാട്ടുകേൾക്കാൻ ചെന്നദിവസം, ഗോവിന്ദലാലൻ, അധവാ സുന്ദരലാലൻ, രോഹിണിയെ കൈത്തോക്കുകൊണ്ടു വെടിവെച്ചുകൊല്ലുന്നതു കണ്ടു എന്നു മൊഴികൊടുപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മജിസ്ട്രേറ്റ് നല്ല മനസ്സാക്കിയുള്ളവനും കായ്പ്രാപ്തമൂലം സർവ്വരാലും അഭിനന്ദനീയനും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഈ തെളിവിന്മേൽ ഗോവിന്ദലാലനെ സെഷ്യൻകോടതി മുഖാന്തരം വിസ്മരിക്കേണ്ടതാണെന്നു വിധിച്ചു. മാധവിനാഥൻ ജെസ്സോരിലെത്തിയസമയം ഗോവിന്ദലാലനെ ജയിലിൽ പാപ്പിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. കേസ്സിന്റെ വിവരം അറിഞ്ഞസമയം മാധവിനാഥനു വളരെ വ്യസനമുണ്ടായി. അദ്ദേഹം ആ സാക്ഷികളുടെ പേരും മേൽവിലാസവും അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞ് അവരുടെ വീടുകളിൽചെന്ന് അവരോടിങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'നിങ്ങൾ മജിസ്ട്രേറ്റിനോടു പറഞ്ഞതെല്ലാം കഴിഞ്ഞു പോയല്ലോ. ഇനി നിങ്ങൾ ന്യായാധിപതിയുടെ അടുക്കെ ഇതിന്നു വിരോധമായി പറയേണം. ഞങ്ങൾക്കൊന്നും അറിവില്ലെന്നു മാത്രം പറഞ്ഞാൽ മതി. ഇതാ നിങ്ങൾ അത്തുറുറപ്പികവിതും

എടുത്തോളൂ. പ്രതി വിട്ടുപോന്നു എങ്കിൽ ഞാൻ ഇനിയും നിങ്ങൾക്ക് ഈ വീതം തരാം.

‘അപ്പോൾ ഞങ്ങളെ കള്ളസ്സാക്ഷി പറഞ്ഞു കുറ്റത്തിനു ശിക്ഷിക്കയില്ലേ?’

‘അതിനു ഭയപ്പെടേണ്ട. പിച്ചൽവാൻ നിങ്ങളെ നിബ്ബന്ധിച്ച കള്ളസാക്ഷി പറയിച്ചു എന്നു തെളിയിക്കാൻ ഞാൻ സാക്ഷികളെ ഉണ്ടാക്കാം.’

ആ സാക്ഷികളോ, അവരുടെ പഴയ പൂർവ്വികന്മാരോ ഇത്ര വലിയൊരു സംഖ്യ കുന്നായി കണ്ടിട്ടില്ല. അവർ ഉടനെ കാര്യം സമ്മതിച്ചു.

സെഷ്യൻ കോടതിയിൽ കേസ്സു വിസ്തരിക്കാനുള്ള ദിവസമായി. പതിനൊന്നുമണിക്ക് കൃത്യമായി കോടതി കൂടി. കറപ്പുകുപ്പായം ധരിച്ച ന്യായാധിപതി വന്നിരുന്നു. അനവധി പേർ അവിടെ കൂടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും പിന്നെ ശബ്ദമുണ്ടായില്ല. തുശി താഴെ വീണാൽ കച്ചകേൾക്കാം. സർവ്വപുരുഷത്തോടുകൂടിയ സർക്കാർ വക്കീൽപോലും കോടതിയുടെ ഗൗരവത്തെ അനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലനെ കൂട്ടിൽ കയറ്റി നിർത്തി, ‘ഈ ഗോവിന്ദലാലൻ, അല്ലെങ്കിൽ സുന്ദരലാലൻ, എന്നു പറയുന്നവന്റെ നിങ്ങൾ അറിയുമോ?’ എന്നു സർക്കാർ വക്കീൽ കുന്നാം സാക്ഷിയോടു ചോദിച്ചു.

‘ഇല്ല, ഞാനറിയില്ല.’

‘നിങ്ങൾ അയാളെ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലേ?’

‘ഇല്ല.’

‘നിങ്ങൾ രോഹിണിയെ അറിയുമോ?’

‘എതുരോഹിണി?’

‘പ്രസാദപുരത്തെ കച്ചവടസ്ഥലത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്ന രോഹിണി.’

‘ഞാനൊ, എന്റെ അച്ഛനൊ, പ്രസാദപുരത്തെ കച്ചവടസ്ഥലത്തു ഒരിക്കലും പോയിട്ടുതന്നെയില്ല.’

‘രോഹിണി മരിച്ചതെങ്ങനെയാണ്?’

‘അവൾ തുങ്ങിച്ചത്തു എന്നാണ് കേൾക്കുന്നത്.’

‘ഈ കൊലക്കേസിലെപ്പറ്റി നിങ്ങൾക്കെന്തെങ്കിലും അറിയാമോ?’

‘ഒന്നുതന്നെ അറിവില്ല.’

അതിനുശേഷം ആ വക്കീൽ, സാക്ഷി മജിസ്ട്രേട്ടുകോടതിയിൽ കൊടുത്തിട്ടുള്ള മൊഴിയെടുത്തു വായിച്ച് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു: ‘ഇതാ നിങ്ങൾ ഇപ്രകാരമെല്ലാം മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ മുമ്പിൽ ബോധിപ്പിച്ചിട്ടില്ലേ?’

‘ഉവ്വ്, ഞാനങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.’

‘എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കൊന്നും അറിവില്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങളെന്തിനാണങ്ങനെ പറഞ്ഞത്?’

‘പ്രഹരത്തിലുള്ള ഭയംതന്നെ. പിച്ചൽവാൻ എന്റെ ശരീരം ആസക്തം പ്രഹരിച്ചു.’ എന്നു പറഞ്ഞ് ആ സാക്ഷി കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. കുറച്ചദിവസം മുമ്പ് ആ സാക്ഷിയും അയാളുടെ ജ്യേഷ്ഠനുംകൂടി ഉണ്ടായ അടികലശലിന്റെ ചില അടയാളങ്ങൾ അപ്പോഴും അയാളുടെ പുറത്തു തെളിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു. പിച്ചൽവാൻ ഉപദ്രവിച്ചു എന്നുള്ളതിന് ആ അടയാളങ്ങളെ അയാൾ ന്യായാധിപതിയെ കാണിച്ചു.

വക്കീൽ മറ്റൊ സാക്ഷിയെ വിളിച്ചു. രണ്ടാമത്തെ സാക്ഷിയും ഇതിനെത്തന്നെ ബലപ്പെടുത്തി. കോടതിക്കു വരുന്നതിനു മുമ്പ് അയാളും ചില അടയാളങ്ങൾ ദേഹത്തിൽ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പണത്തിനുവേണ്ടി മനുഷ്യക്ക് ചെയ്യാൻ പാടില്ലാത്തതെന്താണ്?

മൂന്നാം സാക്ഷിയെക്കൊണ്ടും അന്യായഭാഗത്തേക്കു ഗുണമുണ്ടായില്ല. തെളിവു പോരെന്നുള്ള കാരണത്തിനേൽ ന്യായാധിപതി പ്രതിയെ വിട്ടയച്ചു. പിച്ചൽവാനെക്കുറിച്ചു സാക്ഷികൾ ബോധിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത് അന്വേഷിക്കാനായി മജിസ്ട്രേട്ടിനു കല്പന കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

സാക്ഷികളെല്ലാം തനിക്കനുക്രമമായി പറയുന്നതുകേട്ട് ഗോവിന്ദലാലൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു; എങ്കിലും, ആ കൂട്ടത്തിൽ മാധവിനാഥനെ കണ്ടസമയം അയാൾക്കു കാര്യം മനസ്സിലായി. ബന്ധ

നത്തിൽനിന്നു വിട്ടു എങ്കിലും, അയാൾക്കുല്പസമയംകൂടി ജെയിലിൽ ഇരിക്കേണ്ടിവന്നു. അയാൾ അവിടെ എത്തിയ ഉടനെതന്നെ മാധവിനാഥൻ ചെന്നു 'ഇവിടെനിന്നു പോകുമ്പോൾതന്നെ നിങ്ങൾ എന്നെ കാണമല്ലോ, ഞാൻ ഇന്നു സ്ഥലത്തുണ്ടായിരിക്കാം.' എന്ന് സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.

എന്നാൽ ഗോവിന്ദലാലൻ മാധവിനാഥനെ കാണാൻ പോയില്ല. അയാൾ പോയതെവിടെക്കെന്ന് ഒരുത്തരും അറിഞ്ഞില്ല. മാധവിനാഥൻ നാലഞ്ചുദിവസം അയാളെതിരഞ്ഞു നടന്നു; എങ്കിലും അയാളുടെ പൊടിപോലും കണ്ടില്ല; അതുകാരണം, അദ്ദേഹത്തിന് ഹരിപുരത്തേക്കു തനിച്ചു തിരിച്ചുപോകേണ്ടിവന്നു.

അദ്ധ്യായം ൧൩ ആറാംസംവത്സരം

മാധവിനാഥൻ ഭൂമിയുടെ ഭർത്താവിന്റെ മോചനത്തെയും അതിനുശേഷമുണ്ടായ അയാളുടെ തിരോധാനത്തെയും അവളെ അറിയിച്ചു. അവളുടെ അച്ഛൻ പോയ സമയം അവൾ കരയാനുള്ള കാരണം ഇന്നതെന്ന് എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല.

ഗോവിന്ദലാലൻ, ജെയിലിൽ നിന്നു വിട്ടതിന്നു മേൽ, പ്രസാദപുരത്തേക്കുപോയി. അവിടെ അയാളുടെ വീട് ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു; വീട്ടിൽ കള്ളന്മാർ കയറി ചിലതെല്ലാം എടുത്തുകൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു; ബാക്കി ഉണ്ടായിരുന്ന സാമാനങ്ങൾ ഉടമസ്ഥനില്ലാത്ത മുതലായി ലേലം വിളിച്ചു വിറ്റു എന്നും അയാൾ അറിഞ്ഞു. കെട്ടിടം മാത്രം അവിടെ നിന്നിരുന്നു; അതിൽതന്നെ ജനാല, കട്ടിള മുതലായവയും കണ്ടവർ ഇളക്കിപ്പറിച്ച് എടുത്തുകൊണ്ടുപോയിരുന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ ഒന്നു രണ്ടു ദിവസം കൊണ്ട് ബാക്കിയുള്ളവയും പൊളിച്ചുവിറ്റു കിട്ടിയ പണവും കൊണ്ട് കല്പത്താവിലേക്കു പോയി.

സാധാരണ മട്ടിൽ ഗ്രൂപ്പമായി ഗോവിന്ദലാലൻ അവിടെ നിത്യവൃത്തി കഴിച്ചുപോന്നു. അയാൾ പ്രസാദപുരത്തുനിന്നു കൊണ്ടുപോയ പണം ഒരു സംവത്സരംകൊണ്ടുവശാനിച്ചു; പിന്നെ

ചിലവിന് അയാളുടെ കയ്യിൽ പണമില്ലാതായി. അതുകാരണം, ആരും സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞശേഷം, ഭ്രമരയെഴുതുവാനുള്ള വിചാരം അയാളുടെ മനസ്സിലുദിച്ചു.

അയാൾ എഴുതുവാനുള്ള സാമഗ്രികളെടുത്തുവെച്ച് എഴുതുവാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ അപ്രകാരം ചെയ്ത സമയം കരഞ്ഞു എന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കാം. ആ സമയത്തെ അയാളുടെ വിചാരം ഈ വിധമായിരുന്നു: 'ഭ്രമര ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കുമോ? ഞാനാണെന്ന് എഴുതുന്നത്? ആകട്ടെ, എങ്കിലും ശ്രമിച്ചു നോക്കാമല്ലോ. ഭ്രമര മരിച്ചിരിക്കുന്നപക്ഷം, എന്റെ എഴുത്ത് എന്റെ അടുക്കൽ തന്നെ തിരിച്ചുവരുകയില്ലേ? ഭ്രമര മരിച്ചുപോയി എന്ന് അപ്പോൾ നിശ്ചയിക്കാം.'

എങ്ങനെ എഴുതേണമെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ അയാൾക്കു വളരെ സമയം വേണ്ടിവന്നു. ഒടുവിൽ, അയാൾ, 'അകാരണമായി ഞാൻ ഉപേക്ഷിച്ചു കരാൾക്ക് സാധാരണ എഴുതുന്നതുപോലെ എഴുതിയാലെന്താണ് ദോഷം?' എന്നുവിചാരിച്ച്, ഇങ്ങനെ എഴുതി: —

'ഭ്രമര! ആരും സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ ശേഷം, ഈ നീചൻ ഭ്രമരയ്ക്ക് ഈ എഴുത്തു എഴുതുന്നു. മനസ്സുണ്ടെങ്കിൽ, വായിക്കുക; ഇല്ലാത്തപക്ഷം, ചീന്തിക്കുകയു. എന്റെ കർമ്മത്തിന്റെ ഫലങ്ങളായി ഞാൻ അനുഭവിച്ചതെല്ലാം കേട്ടിരിക്കും. എന്റെ ഭാവിയിൽ പറ്റി ഭ്രമരയാൽ പൂർവ്വാക്തമായിരിക്കുന്നതിനെ കാക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കാം. അതിപ്പോൾ ശരിയായി വന്നിരിക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, നിങ്ങളോടൊന്ന് ഇന്നു ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു.

'ഞാൻ ഇതാ അശരണനായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. മൂന്നു സംവത്സരമായി ഞാൻ ഈ നൂറു നടുക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്തു; അന്നു ഞാൻ ഭിക്ഷയെടുത്തു ഉപജീവനം കഴിച്ചു. ഇവിടെ ഭിക്ഷയും മാറ്റം കണ്ടെന്നില്ല, പട്ടിണികൊണ്ടു ഞാൻ മരിക്കാറായി.

'കാശിയിൽ എന്റെ അമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ എനിക്കൊരു ശരണമുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവരും മരിച്ചുപോയി. ഭ്രമര അതും അറിഞ്ഞിരിക്കുമല്ലോ. അതുകാരണം, ഇപ്പോൾ എനിക്ക് ഉറവരുമില്ല, കൊറുരുമില്ല.

'ഈ പാപാത്മാവിന് ഒരിക്കൽ കൂടി ഹരിപുരത്തെ ഭക്തി കേണ്ടിവരുമെന്നും തോന്നുന്നു. കാരണം കൂടാതെ ഭാര്യയെ ഉപേ

ക്ഷിച്ച് മൊരാൾക്കുവേണ്ടി താമസിച്ച് അവളെയും കൊന്നു ഒരുവൻ പിന്നെ എന്തുലക്ഷ്യമാണ്? ഉണ്ണാനില്ലാത്ത ഭോരുകൾ എങ്ങനെ ലക്ഷ്യമുണ്ടാകും? ഈ പാപിക്ക് അവിടെ വരുവാൻ വിരോധമില്ല, എങ്കിലും വസ്തുതാമന്ദം നിങ്ങളല്ലേ? വീടും നിങ്ങളുടെയല്ലേ? ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു വിപരീതമായി പലതും പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്; ഇനി നിങ്ങൾ എന്നെ അകത്തുകടക്കുവാൻ സമ്മതിക്കുമോ? വിശപ്പുകൊണ്ടു വലഞ്ഞ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സഹായത്തിനു പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു; നിങ്ങൾ എന്റെ അപേക്ഷയെ കൈക്കൊള്ളുമോ?

എഴുത്തഴിതി, ഗോവിന്ദലാലൻ, വളരെനേരം സംശയിച്ച്, ഒടുവിൽ, അതിനെ തപാലിൽ ഇട്ടു. ശരിയായ സമയത്തു തന്നെ അതു ഭ്രമരയ്ക്കു കിട്ടി. ഉടനെ അവൾ ആ കയ്യുക്കരം തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവളുടെ ശരീരം മുഴുവൻ വിറച്ചുകൊണ്ട്, അവൾ ആ എഴുത്തു തുറന്ന്, അവളുടെ മുറിയിൽ കടന്നു വാതലടച്ചു. അവിടെ, തനിച്ചിരുന്ന്, അതിവേഗം ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കണ്ണുനീരുടച്ചുകൊണ്ട്, ഭ്രമര ആ എഴുത്തു വായിച്ചു. പിന്നെയും, പിന്നെയും, ഒരുത്തരും പ്രാവശ്യം അവൾ അതു വായിച്ചു. ആ ദിവസം പിന്നെ അവൾ അകത്തിന്റെ വാതൽ തുറന്നില്ല. വീട്ടിലുള്ളവർ അവളെ ഭക്ഷണം കഴിപ്പാൻ വിളിച്ചുസമയം, അവൾക്കു പനിയെന്നെന്നും തല്ലാലം ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നില്ലെന്നും പറഞ്ഞു. അവൾക്കു ചിലപ്പോഴൊക്കെ പനിയുണ്ടാകാറുള്ളതുകൊണ്ട്, അവർ അതു വിശ്വസിച്ചു.

അന്നു രാത്രി അവൾക്കുറക്കം ഉണ്ടായില്ല; പിറ്റേ ദിവസം അവൾ എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ, വാസ്യവമായി അവൾക്കു പനിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ഒരു സ്ഥിരചിത്തയായിരുന്നു; ഒട്ടും അധൈര്യം തോന്നിയിരുന്നില്ല. എന്തു മരപടി എഴുതി അയയ്ക്കണമെന്നു അവൾ മുമ്പിൽ കൂട്ടി രീച്ചയാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഈ വിധം ഒരു സന്ദർഭം നേരിട്ടമെന്ന് അവൾ കാലേതന്നെ കണ്ടിരിക്കുന്നു അതുപോലെയായിട്ട്, മരപടി കൊടുക്കേണ്ടത് ഇന്നതരത്തിലാണെന്ന് അവൾക്ക് ഒട്ടുംതന്നെ ആലോചിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അതിന്റെ വാചകങ്ങൾ കൂടി അവൾ മുമ്പിൽ കൂട്ടി ആലോചിച്ചുവെച്ചിരുന്നു.

അവൾ ചാപല്യമൊന്നും കാണിക്കാതെ, ഇപ്രകാരം എഴുതി: 'ഞാൻ അനേകപ്രാവശ്യം നമസ്കരിച്ചുകൊണ്ട്, ഈ വിധം

അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു. നിങ്ങളുടെ എഴുത്തുകിട്ടി. സ്വന്തം നിങ്ങളുടേതാണ്. എന്റേതായിരുന്നു എങ്കിലും, ഞാൻതന്നെ നിങ്ങൾക്കു തന്നിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ പോകുന്നതിനുമുമ്പ്, കീറിക്കളഞ്ഞ ആ ദാനപത്രത്തെ കാക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കാം. എങ്കിലും, അതിന്റെ പകുപ്പ് റജിസ്ട്രാപ്പീസിൽ ഉണ്ടല്ലോ. ആ ദാനം ഇന്നും സാധ്യമായി ബലപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

‘അതിനാൽ പ്രതിബന്ധമൊന്നും കൂടാതെ നിങ്ങൾക്ക് ഇവിടെവന്ന് സ്വത്തുകൈവശപ്പെടുത്താം. വീടും നിങ്ങൾക്കുള്ളതാണ്. അതിനപുറമെ, ഈ അഞ്ചു സംവത്സരം കൊണ്ട് ഞാൻ സ്വത്തു വളരെ വർദ്ധിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതും നിങ്ങൾക്കുള്ളതാണ്. ഇവിടെവന്ന് അതെല്ലാം ഏറ്റെടുക്കിക്കൊള്ളൂ. ഇതിൽനിന്ന് എനിക്കൊരു ചെറിയ സംഖ്യ കിട്ടിയാൽ മതി. എണ്ണായിരം രൂപ ഞാനതിൽനിന്നെടുത്തിട്ടുണ്ട്. അതിൽനിന്ന് മൂവായിരം രൂപകൊണ്ട് ഗംഗാതീരത്ത് ഒരു വീടുവാങ്ങി, ബാക്കിയുള്ള സംഖ്യകൊണ്ടു ചിലവുകഴിച്ച് ഞാനവിടെ താമസിച്ചുകൊള്ളാം. നിങ്ങളുടെ വരവിന്നു വേണ്ടതെല്ലാം എപ്പാടുചെയ്ത്, എനിക്കുള്ളതു തയ്യാറാക്കുന്നതുവരെ, ഞാൻ എന്റെ അച്ഛനൊരുമിച്ചു താമസിച്ചുകൊള്ളാം. ഇനി ഈ ജന്മത്തിൽ നിങ്ങളും ഞാനും തമ്മിൽ കാണുകയില്ലായിരിക്കാം. അങ്ങനെ കഴിയുന്നത് എനിക്ക് തൃപ്തികരമാണ്; നിങ്ങൾക്കും അതിൽ സന്തോഷമുണ്ടാകാതിരിക്കയില്ലെന്ന് എനിക്കു നിശ്ചയമുണ്ട്. മരപടിക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നു.’

ഈ എഴുത്ത് കാലതാമസം കൂടാതെ ഗോവിന്ദലാലന്റെ അടുക്കലെത്തി. എഴുത്ത് എത്ര ഭയങ്കരം! മാർദ്ദവലേശംപോലുമില്ല. ഗോവിന്ദലാലന്റെ എഴുത്തിൽ ചാപല്യമായി ചിലതെല്ലാം എഴുതിയിരുന്നു; ഭ്രമരയുടെ എഴുത്തിൽ ആ വക ഒന്നും തന്നെയില്ല. ഇത് ആ ഭ്രമരതന്നെ എഴുതിയതാണോ?

ഗോവിന്ദലാലൻ ഇങ്ങനെ മരപടി അയച്ചു: ‘ഹരിപുരത്തേക്കു വരുന്നില്ല. എന്റെ ചിലവിന് ഒരു ചെറിയ സംഖ്യ മാത്രം ആവശ്യം ഇങ്ങോട്ടയച്ചു തന്നാൽ മതി.’

അതിന്നു ഭ്രമര എഴുതിയത് ഇപ്രകാരമായിരുന്നു: ‘ഞാൻ മരസന്തോരം നിങ്ങൾക്ക് അഞ്ചുരൂപികവീതം അയച്ചുതരാം. ഇതിലധികം വേണമെങ്കിൽ, അയക്കാൻ സാധിക്കും; എങ്കിലും, അ

തനാവശ്യമാണെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നു. എനിക്കൊരപേക്ഷ കൂടി
യുണ്ട്. നിങ്ങൾ ഇവിടെ വന്ന് നേരിട്ടു പണം പിരിച്ച് സുഖമാ
യിരുന്നാൽ അധികം നന്ന്. ഞാൻ നിമിത്തം നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ
വീടുപേക്ഷിക്കരുതെ. എന്റെ കഥ അവസാനിക്കാറായി.'

ഗോവിന്ദലാലൻ കല്ല്യാണത്തിൽ തന്നെ താമസിച്ചു. അതാ
യിരിക്കും നല്ലതെന്നു രണ്ടുപേരും കരുതി.

അദ്ധ്യായം ൧൪ ഏഴാം സംവത്സരം

ഭൂമരയുടെ അവസാനമടുത്തു. വളരെ നാളായി അവളുടെ
പ്രാണഹരമായ സുഖക്കേട് ഈശ്വരധീനം കൊണ്ടോ ചികി
ത്സകൊണ്ടോ അധികമാവാതെ ഒരു നിലയിൽ നിന്നിരുന്നു. എ
ങ്കിലും, ഇപ്പോൾ ആ സ്ഥിതിയൊന്നു വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. അവൾക്കു
ദിവസംതോറും ക്ഷീണം വർദ്ധിച്ചുവന്നു.

മരിക്കുന്നതിന് ഒരു മാസം മുമ്പ് അവൾ തീരെ കിടപ്പായി;
പിന്നെ അവൾ എഴുന്നീറ്റിയില്ല. മാധവിനാഥൻ അവളോടുമി
ച്ചു തന്നെ താമസിച്ചു വേണ്ടതുപോലെ ശുശ്രൂഷിച്ചിരുന്നു; എങ്കി
ലും, അതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമുണ്ടായില്ല. ഭൂമരയുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തി
യായ ജാമിനിയും അനുജത്തിയുടെ അവസാനശുശ്രൂഷയ്ക്കായി ഹ
രിപുരത്തു വന്നു താമസിച്ചു.

ഒരു മരുന്നുകൊണ്ടും സുഖക്കേടിന്നാശപാസമില്ല. ഒരു മാസം
ഈ വിധത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടി. പിന്നത്തെ മാസം മുതൽ ഭൂമര മര
ന്നെല്ലാംനിർത്തി. 'ജ്യേഷ്ഠത്തി! ഇനി എനിക്ക് ഒരുമരുന്നും തന്നിട്ടാ
വശ്യമില്ല. വരുന്ന പൌണ്ഡ്രമിയോടുകൂടി ഞാൻ മരിക്കും. നോക്കൂ,
ജ്യേഷ്ഠത്തി! അന്നുരാത്രി നിങ്ങൾ എന്നെ വിട്ടുപിരിയരുതെ.'

ജാമിനി കരഞ്ഞു; എങ്കിലും ഭൂമര അതിൽപിന്നെ മരുന്നു സേ
വിച്ചില്ല. അന്നു മുതൽ അവൾക്ക് അല്പമെങ്കിലും ആശ്വാസമെന്നു
ള്ളതുണ്ടായിട്ടില്ല; എങ്കിലും, ദിവസം പ്രതി, അവൾക്കു സന്തോഷം
വർദ്ധിച്ചുവന്നു. വളരെക്കാലം ദുഃഖപരവശയായിരുന്ന ഭൂമര പി
ന്നെയും സന്തോഷമുള്ളവളായി തീർന്നു. ആരും സംവത്സരങ്ങൾക്കി

ടയ്ക്ക് അവൾ ആദ്യമായി ചിരിച്ചത് അന്നാണ്. അന്നുതന്നെ പോകുന്ന വിളക്കു പട്ടുതിരി കയ്യിന്നതു സാധാരണയാണല്ലോ. മരണം അടുക്കുന്നതോടുകൂടി ഭ്രമരയ്ക്കു സമാധാനവും സന്തോഷവും കൂടിക്കൂടിവന്നു. ഒടുവിൽ, ആ ഭയങ്കരമായ അവസാന ദിവസമായി. ആ കുടുംബത്തിലുള്ളവരുടെ പരിഭ്രമം കൊണ്ടും, ജാമിനിയുടെ കരച്ചിലുകൊണ്ടും അതാണ് ആ ദിവസമെന്ന് ഭ്രമരയും അറിഞ്ഞു. അവളുടെ അസഹ്യതകൊണ്ടും അവർക്കറിയാമായിരുന്നു. 'ഇന്ന് എന്റെ അവസാനദിവസമാണ്.' എന്നവൾ ജ്യേഷ്ഠത്തിനോടു പറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം, ജ്യേഷ്ഠത്തിനും പറയാത്തതാൽ, ഭ്രമര തന്നെ പിന്നെയും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: 'ജ്യേഷ്ഠത്തി! ഇന്ന്, എന്റെ അവസാനദിവസം, എനിക്കൊരപേക്ഷയുണ്ട്; അതു സാധിപ്പിച്ചുതരുമോ എന്നു പറയൂ.' ജാമിനി കരയുകയല്ലാതെ ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല. ഭ്രമര പിന്നെയും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'എനിക്കൊരപേക്ഷയുണ്ട്; ഇന്ന് ഇനി കരയരുത്. എന്റെ ജീവൻ പോകുന്നതുവരെ ധൈര്യപ്പെട്ടിരിക്കൂ, പിന്നെ വേണമെങ്കിൽ കരയാം. ഇനി നിങ്ങളെ തടയുവാൻ ഞാൻ തിരിച്ചുവരില്ല; എന്നാൽ ഇന്നെനിക്ക് നിങ്ങളോടു, തടസ്സമുണ്ടാതെ, എന്റെ ജീവൻ പോകുന്നതിനു മുമ്പ്, പറയുവാൻ സാധിക്കുന്നതായ അല്പം ചില വാക്കുകൾ പറഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്?'

ജാമിനി കണ്ണുതുടച്ച് അടുക്കലേക്കു നീങ്ങിയിരുന്നു; എങ്കിലും, ഗൽഗദത്താൽ അവളുടെ ഉച്ചാരണശക്തി തടഞ്ഞിരുന്നതുകാരണം, അവൾക്കു സംസാരിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല.

'ഈ സമയത്ത് നിങ്ങളോഴിച്ച് ഇവിടേക്കൊക്കെ കടന്നുവരരുതെന്നുകൂടി എനിക്കപേക്ഷയുണ്ട്. സമയമാകുമ്പോൾ ഞാൻ എല്ലാവരെയും കണ്ടുകൊള്ളാം; ഇപ്പോൾ ഇങ്ങോട്ടൊക്കെ കടന്നുവരരുതെ. ഇനിയൊരിക്കൽ നിങ്ങളോടു സംസാരിപ്പാൻ എനിക്കു യോഗമുണ്ടാവില്ല?'

ജാമിനിക്ക് എത്രനേരം കണ്ണുനീരടക്കിപ്പിടിക്കാൻ കഴിയും? സൂര്യനസ്തമിച്ചു, രാത്രിയായി.

'ജ്യേഷ്ഠത്തി! ഇതു ചന്ദ്രികയുള്ള രാത്രിയാണോ?' എന്നു ഭ്രമര ചോദിച്ചു.

ജാമിനി, ജനാല തുറന്ന്, 'അതിദിവ്യമായ പ്രകാശം, പൂ

‘ഈ ചന്ദ്രൻ സകല കലകളോടുകൂടി ഉദിച്ചുയന്നിരിക്കുന്നു.’ എന്നു പറഞ്ഞു.

‘എന്നാൽ ജനാലകളെല്ലാം തുറക്ക. ചന്ദ്രിക കണ്ടുകൊണ്ടു ഞാൻ മരിക്കട്ടെ. ജനാലയുടെ കീഴിലുള്ള തോട്ടത്തിൽ പുഷ്പങ്ങളേതെങ്കിലും വിടൻ നില്ക്കുന്നുണ്ടോ?’

പ്രഭാതത്തിൽ ഗോവിന്ദലാലനൊരുമിച്ചു, നേരമ്പോക്കു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ഭ്രമര ആ ജനാലയ്ക്കൽ നില്പാറുണ്ടായിരുന്നു. ആ ജനാലയ്ക്കൽ അവൾ പോകാതെയായിട്ട് ഇപ്പോഴേയ്ക്ക് ഏഴുസം വത്സരമായിരിക്കുന്നു. അന്നു മുതൽ ഇന്നുവരെ അവൾ അതു തുറക്കുകപോലും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ജാമിനി അതു പ്രയാസപ്പെട്ടു തുറന്നു നോക്കി; ‘ഇവിടെ ഒരു പൂവും ഇല്ല, തൊട്ടാവാടികളുടെ ഇടയിൽ ഓരോ പുല്ലുമുള്ളു നിൽക്കുന്നുണ്ട്. പൂക്കളോ ഇലകളോ ഒന്നും തന്നെയില്ല.’ എന്നു പറഞ്ഞു.

‘ഏഴു സംവത്സരങ്ങൾക്കു മുമ്പെ അവിടെ ഒരു നല്ല പൂത്തോട്ടമായിരുന്നു. അതു നശിച്ചുപോയി. ഈ ഏഴു സംവത്സരങ്ങൾക്കിടയ്ക്ക് ഞാനതു കണ്ടിട്ടില്ല.’

വളരെനേരം മിണ്ടാതിരുന്നശേഷം, ഭ്രമര പിന്നെയും പറഞ്ഞു തുടങ്ങി: ‘എനിക്കുവേണ്ടി കുറെ പുഷ്പങ്ങൾ എവിടുണെങ്കിലും വരുത്തിക്കൊണ്ടു, ജ്യേഷ്ഠത്തി!’

ജാമിനി അതു സമ്മതിച്ചു. ആ സമയം ഭ്രമരയുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്നു ധാരമുറിയാതെ കണ്ണുനീരൊഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

‘ജ്യേഷ്ഠത്തി! അസഹ്യമായ കരാധി ഇനിയും എന്നെ കഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നെപ്പിരിഞ്ഞു കാശിയാത്രയ്ക്കു പുറപ്പെട്ട ദിവസം തന്നെ, ഒരിക്കൽ കൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖദർശനത്തിനായി ഞാൻ കണ്ണുനീരോടുകൂടി ജഗദീശപരനോടു പ്രാർത്ഥിച്ചിട്ടുണ്ട്. “ഞാൻ സച്ചരിതയാണെങ്കിൽ, എനിക്കുദ്ദേഹത്തെ ദർശിപ്പാനിടവരും.” എന്നു അന്നു ഞാൻ ധൈര്യത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്, എങ്കിലും, എനിക്കിന്നുവരെ ആ ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല. കഷ്ടം! എന്റെ അവസാനദിവസമായ ഇന്നും കൂടി എനിക്കതു സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ!— ഒരു ദിവസം കൊണ്ട്, ജ്യേഷ്ഠത്തി! ഏഴു സംവത്സരങ്ങളായി ഞാൻ അനുഭവിച്ച ദുഃഖം മറന്നുപോകുമായിട്ടുണ്ട്.’ എന്നു ഭ്രമര പിന്നെയും പറഞ്ഞു.

‘നിനക്കദ്ദേഹത്തെ കാണേണമെന്നുണ്ടോ?’. ‘ആരെക്കുറിച്ചാണ് നിങ്ങൾ പറയുന്നത്?’ എന്നു ഭ്രമ പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

‘ഗോവിന്ദലാലനെക്കുറിച്ച്.’ എന്നു ജാമിനി പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. ‘അയാൾ ഇവിടെ വന്നിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ സുഖക്കേടിനെപ്പറ്റി അച്ഛൻ അയാളെ അറിയിച്ചു; നിന്നെ ഒരിക്കൽ കൂടി കാണുവാൻ അയാൾ ഇവിടെ വന്നിട്ടുണ്ട്. അയാൾ വന്നെത്തിയത് ഇന്നാണ്, എന്നാൽ നിന്റെ ഈ അവസ്ഥയിൽ ആ വർത്തമാനം നിന്നോടു പറയുവാൻ ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. അയാൾക്കും ഈ മുറിക്കകത്തു കടന്നുവരുവാൻ ധൈര്യമില്ല?’

ഭ്രമ, കരഞ്ഞുകൊണ്ട്, ‘അയ്യോ, ജേഷ്ടത്തി! ഈ ഒരു പ്രാവശ്യം കൂടി അദ്ദേഹത്തെ കാണട്ടെ, ഈ ജന്മത്തിൽ ഈ ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്രമേ വേണ്ടിവരുള്ളൂ. ഒരിക്കൽ കൂടി അദ്ദേഹത്തെ കാണുവാൻ എനിക്കനുവാദം തരണം.’ എന്നുപേക്ഷിച്ചു.

ജാമിനി പുറത്തേക്കുപോയി. ഉടനെ തന്നെ, ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ ഗോവിന്ദലാലൻ, എഴു സംവത്സരങ്ങൾക്കു ശേഷം, അയാളുടെ സ്വന്ത മുറിക്കകത്തു പ്രവേശിച്ചു.

വളരെ നേരത്തേക്ക്, അവർ രണ്ടുപേരും കരഞ്ഞതല്ലാതെ, സംസാരിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അവളുടെ കട്ടിലിനേൽ ഇരിപ്പാനായി ഭ്രമ അവളുടെ ഭർത്താവിനോട് കൈകാണിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലൻ ഉറക്ക കരഞ്ഞുകൊണ്ട്, അതനുസരിച്ചു. അയാൾ അടുത്തിരിക്കുവാൻ അവൾ പിന്നെയും ആവശ്യപ്പെട്ടു. അതും അയാൾ ചെയ്തു. അതിനുശേഷം, ഭ്രമ അവളുടെ കൈനീട്ടി അയാളുടെ കാലടികൾ തൊട്ടു നെറുകയിൽ വെച്ച്, ‘ഇനിയത്തെ ജന്മത്തിൽ ഞാൻ ഭാഗ്യമുള്ളവളായിത്തീരുവാൻ, എന്റെ സമസ്താപരാധങ്ങളും ക്ഷമിച്ച് എന്നെ അനുഗ്രഹിക്ക.’ എന്നു പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദലാലനു സംസാരിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല; എങ്കിലും, അയാൾ ഭ്രമയുടെ കൈകളെ അയാളുടെ കൈകളിൽ എടുത്തുവെച്ചു. ആ സ്ഥിതിയിൽ അവർ, കയ്യോടു കയ്യു ചേർത്ത്, കുറെ നേരം ഇരുന്നു. ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഭ്രമയുടെ ജീവൻ ഇഹലോകവാസം വെടിഞ്ഞു.

അദ്ധ്യായം ൧൫

ഭൂമരയുടെ കാലംകഴിഞ്ഞു. അവളുടെ ശവസംസ്കാരാദി ശേഷക്രിയകളെല്ലാം ശരിയായി കഴിച്ചു. എല്ലാം അവസാനിക്കുന്നതുവരെ ഗോവിന്ദലാലൻ അവിടെ ഇരുന്നു. അയാൾ തിരിച്ചെത്തിയതിനുശേഷം, ആരോടും ഒന്നും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല.

ആ സ്ഥിതിയിൽതന്നെ ഒരു രാത്രികൂടി കഴിഞ്ഞു. ഭൂമരയുടെ മരണംകൊണ്ട് ഉദയാസ്തമയങ്ങൾക്കു വ്യത്യാസം വരുകയില്ലല്ലോ. ഭൂമര മരിച്ചു പിറന്നാൾ രാവിലെ വൃക്ഷങ്ങളുടെ ഇലകൾ സൂര്യരശ്മിതട്ടി പ്രകാശിച്ചതുടങ്ങി. കള്ളത്തിലെ വെള്ളത്തിനു മേലേയുള്ള ലാലുക്കളായ കല്ലോലങ്ങൾ സൂര്യകിരണങ്ങളാൽ സ്പഷ്ടങ്ങളായി ഭവിച്ചു. കാമോലങ്ങൾ ധവളവണ്ണമായിരീൻ. ഭൂമരയുടെ മരണം ഇവയേയൊന്നും ബാധിച്ചില്ല. ഗോവിന്ദലാലൻ പുറത്തേക്കു പോയി.

ഗോവിന്ദലാലൻ, ഭൂമര, രോഹിണി എന്നീ രണ്ടു സ്ത്രീകളെ സ്നേഹിച്ചു. രോഹിണി മരിച്ചുപോയി. ഭൂമരയും നാമാവശേഷമായി. യൌവ്വനത്തിലുള്ള അത്രപ്തയായ കാമാന്തിയുടെ ഫലമായി അയാൾ രോഹിണിയുടെ സൗന്ദര്യത്താൽ ആകർഷിക്കപ്പെട്ടു. അതു കാരണം, അയാൾ ഭൂമരയെവിട്ട്, രോഹിണീവശനായിതീൻ; എന്നാൽ ആ അവസ്ഥാന്തരം വന്ന ഉടനെതന്നെ, രോഹിണി ഭൂമരയല്ലെന്നുള്ള ബോധം അയാൾക്കുണ്ടായി; സൗന്ദര്യഭൂമര അനുരാഗമല്ലെന്നും, കാമസംഗ്രഹിയിൽ സുഖമില്ലെന്നും, മഹാമേരു പർവ്വതത്തെ കടക്കോലായി വാസുകിയെക്കൊണ്ടു ബന്ധിച്ച് സമുദ്രമന്ദനം ചെയ്യുമ്പോൾ, അമൃതഭാജനത്തോടുകൂടി ധാനപന്തരമുണ്ണി അവതരിച്ച ഉടനെ, ആ സ്ഥാനത്തുനിന്നുതന്നെ, പ്രാണനാശകമായ കാളകൂടവിഷമുണ്ടായി എന്നും അയാൾ അറിഞ്ഞു. അപ്രകാരംതന്നെ, അയാളുടെ മനസ്സാകുന്ന സമുദ്രത്തെ മന്ദനം ചെയ്യുതിൽ നിന്നുണ്ടായ വിഷത്തെ അയാൾക്കുപേക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ വിഷത്തെ അയാൾ തന്നെ അനുഭവിക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ലെന്നു അയാൾ അറിഞ്ഞു. അതുഹേതുവായി, നീലകണ്ഠനായ പരമശിവൻ പണ്ട് കാളകൂടവിഷത്തെ അശനംചെയ്യപ്രകാരം, അയാളും അതു പാനംചെയ്തു. അതിനുശേഷം, പരമശിവന്റെയും ഗോവി

ലാലന്റെയും സ്ഥിതി ഒന്നുപോലെ ആയി. ആ വിഷം കണ്ണത്തിൽ സ്ഥിതിചെയ്തു; അതിനെ ഇറക്കി ഭേദിപ്പിക്കുവാനോ തുട്തിക്കുവാനോ നിർവ്വാഹമില്ലാതെ ആയി.

എങ്കിലും, അക്കാലത്ത് സ്വശ്ശീയപരിമളമിളിതവും, ഹൃദയ പോഷകവും, അഹോരാത്രം സകല ദുഃഖനാശകരവും, ആദ്യകാലങ്ങളിൽ അനുഭവവിദിതവുമായ ആ ഭ്രമരയുടെ അനുരാഗത്തിന്റെ നിമ്ബസുധാരസം അയാൾക്കൊമ്മവന്നു. പ്രസാദപുരത്തു വെച്ച് ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയുടെ ഗാനവിശേഷത്തിൽ ലയിച്ചുകിടന്നപ്പോൾ, ഭ്രമര അയാളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ സർവാധികാരിയായിരുന്നു; അന്ന് ഗോവിന്ദലാലന്റെ അകത്തു ഭ്രമരയും പുറത്തു രോഹിണിയുമായിരുന്നു. അന്നു ഭ്രമര അലഭ്യയായിരുന്നു, അയാൾക്കു രോഹിണിയെ ഉപേക്ഷിപ്പാനും ശക്തിയുണ്ടായില്ല— ഭ്രമര അകത്തും രോഹിണി പുറത്തും അധികാരത്തെ നടത്തി. രോഹിണി അത്ര വേഗത്തിൽ മരിക്കുവാനുണ്ടായ കാരണം ഇതുതന്നെയാണ്. ഈ സംഗതി എന്റെ വായനക്കാർക്കെല്ലാം സ്പഷ്ടമായി അറിയാവുന്നതാണ്. ഇല്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ ഈ കഥ എഴുതിയതുകൊണ്ട് ഒരു പ്രയോജനവുമില്ല.

രോഹിണിയുടെ ആവശ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം ശത്രുക്കളായി, ഗോവിന്ദലാലൻ വിനയത്തോടുകൂടി, ആ പ്രണയാസക്തയായിരുന്ന ഭ്രമരയുടെ അടുക്കൽചെന്ന്, 'എന്റെ അപരാധത്തെ ക്ഷമിക്കണം'. എന്നും, 'എനിക്കു മാപ്പുതരവാൻ നിങ്ങളെ പ്രേരിപ്പിക്കത്തക്ക ശ്രേഷ്ഠത എനിക്കില്ല, എങ്കിലും, നിങ്ങൾ ദയാസമ്പന്നനാണല്ലോ, നിങ്ങളുടെ കൃപകൊണ്ട് എനിക്കു മാപ്പുതരണം.' എന്നും അപേക്ഷിച്ചിരുന്നു എങ്കിൽ, ഭ്രമര അയാൾക്കു മാപ്പുകൊടുക്കുമായിരുന്നു എന്നാണെന്റെ വിശ്വാസം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, സ്രീസ്വഭാവം ക്ഷമാപൂരിതവും, കരുണാമന്ദൂരവും, അനുരാഗബലവുമാണ്; ഈശ്വരസൃഷ്ടിയുടെ മൂലാഭിഷിക്തമായിരിക്കുന്ന വിശിഷ്ടഗുണമാണ് സ്രീസ്വഭാവം. ദൈവകാരണ്യത്തിന്റെ പ്രതിബിംബവും അതുതന്നെയാണ്. പുരുഷൻ ഈശ്വരസൃഷ്ടിയാണെന്നുമാത്രമേയുള്ളൂ. സൃഷ്ടിയുടെ ജ്യോതിസ്സും ജീവനുമായതു സ്രീയാണ്. പുരുഷൻ അതിന്റെ നിഴൽ മാത്രമാണ്. നിഴലുകൾക്കു വെളിച്ചമുണ്ടോ? (അതായത്, സ്രീക്ക് പുരുഷനിലുള്ള അനു

രാഗത്തെ മറക്കുവാൻ സാധിക്കുമോ?)

ഗോവിന്ദലാലൻ അതു ചെയ്യാൻ സാധിച്ചില്ല. അയാൾക്ക് കുറച്ച് അഭിമാനമുണ്ടായിരുന്നു, പുരുഷഹൃദയം അഭിമാനപൂർണ്ണമാണ്; കുറച്ചു ലജ്ജയും ഉണ്ടായിരുന്നു. ദുർവൃത്തന്മാർക്കുള്ള ശിക്ഷയാണല്ലോ ലജ്ജ. അല്പം ഭയവും ഉണ്ടായിരുന്നു. പാപികൾക്കു സൂകൃതികളെ നേരിടുന്നതിന്നു ഭയമുണ്ടാകും. അതുകാരണം, ഗോവിന്ദലാലൻ ഭ്രമരയുടെ സമീപത്തേക്കുള്ള വഴി അടച്ചിരുന്നു. അതിന്നുശേഷം, അയാൾ കൊലപാതകിയായി. അയാളുടെ ആശ അസ്മിച്ചു. ഇരുട്ടിനു വെളിച്ചത്തോട് അടുത്തുകൂടുമോ?

ഭ്രമരയെ കാണാനുള്ള ശമിക്കാത്തതായ ആശ ഗോവിന്ദലാലനെ രാവും പകലും എല്ലാസമയത്തും അസഹ്യമായവിധം ക്ലേശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതുമാതിരി ഒരരത്നത്തെ ആർക്കു കിട്ടിട്ടുണ്ട്? അങ്ങനെ ഒന്നിനെ ആർ കളിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്? ഗോവിന്ദലാലനും ഭ്രമരയും കഷ്ടപ്പെട്ടു; പക്ഷെ ഭ്രമരയ്ക്കു ഗോവിന്ദലാലനേക്കാൾ ഭാഗ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഭ്രമരയെ മരണം സഹായിച്ചു, ഗോവിന്ദലാലൻ ആ ബന്ധുകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

പിന്നെയും രാത്രികഴിഞ്ഞു; പിന്നെയും ഭൂമി സൂര്യരാശിയിൽ വികസിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലൻ വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നു. ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണിയെ സ്വന്തം കൈകൊണ്ടു കൊലപ്പെടുത്തി; ഭ്രമരയുടെ മരണത്തിനും അയാൾതന്നെ കാരണമായി ഈ വിചാരങ്ങളോടുകൂടിയാണ് അയാൾ പുറത്തുവന്നത്.

ഗോവിന്ദലാലൻ ആ രാത്രി എത്രവിധം കഴിച്ചുകൂട്ടി എന്നു എനിക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട. അത് അയാൾക്കൊരു കാളരാത്രിയായിരുന്നിരിക്കണം. വാതിൽ തുറന്നസമയം, മാധവിനാഥൻ അയാളുടെ മുഖത്തു തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു—മനുഷ്യയത്നത്താൽ മററുവാൻ പാടില്ലാത്ത ഏതോ ഒരു രോഗത്തിന്റെ ഛായയും ആ മുഖത്തുണ്ടായിരുന്നു. മാധവിനാഥൻ ഒരക്ഷരാ സംസാരിച്ചില്ല. ഗോവിന്ദലാലനോടു ഒരു വാക്കുപോലും മേലിൽ സംസാരിക്കുകില്ലെന്നും മാധവിനാഥൻ സത്യം ചെയ്യിരിക്കുന്നു. അതു ഹേതുവായിട്ട് അയാൾ ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ അവിടംവിട്ടുപോയി.

ഗോവിന്ദലാലൻ വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങി, ഭ്രമരയുടെ മുറിയുടെ ജനവാതലിനു താഴെയുള്ള തോട്ടത്തിലേക്കുചെന്നു. ജാമിനി പാ

ഞെപ്രകാരം, അത് അക്കാലത്ത് ഒരു പുത്തോട്ടമായിരുന്നില്ല. പലതരം വള്ളിയും മുളളിയും പുല്ലും കോലും കൊണ്ട് അതു നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഒന്നരണ്ടു പകുതി ഉണക്കത്തട്ടിയ ചെടികളും അവിടെ നിന്നിരുന്നു. അവയിന്മേൽ പൂക്കളുമില്ലായിരുന്നു. ആ മരുഭൂമി പോലുള്ള സ്ഥലത്ത് ഗോവിന്ദലാലൻ അധികനേരം നടന്നു. നേരം വൈകി, സൂര്യരശ്മികൾക്ക് വല്ലാത്ത ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു; ഒടുവിൽ നടന്നു ക്ഷീണിച്ച്, അയാൾ അവിടം വിട്ടുപോയി.

അവിടെനിന്ന്, ആരോടും സംസാരിക്കാതെയും, ഒരുത്തരുടേയും മുഖത്തുനോക്കാതെയും, ഗോവിന്ദലാലൻ വാരണാസിയിലെ വക്കത്തുചെന്നു. നേരം പത്തരമണിയായി. അതിലെ നീലനിറമായ ആഴമുള്ള വെള്ളം തപ്പുണ്ടായ സൂര്യകിരണങ്ങളെക്കൊണ്ടു വിളങ്ങി. വളരെ സ്രീപുരുഷന്മാർ അതിൽ കുളിച്ചിരുന്നു. കുട്ടികൾ വെള്ളത്തിൽ ഉഷക്കോടെ തട്ടി നീന്തുനടങ്ങായിരുന്നു. ആ കൂട്ടത്തിൽ കൂടുവാൻ മടിച്ചു, ഗോവിന്ദലാലൻ പുത്തോട്ടമുണ്ടായിരുന്ന ആ ഭാഗത്തേക്കു തിരിച്ചു. അവിടെ ഇരിമ്പുവേലിയെല്ലാം ഒടിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു; മനോഹരമായ ഇരിമ്പുവേലിയുണ്ടായിരുന്ന മിഷിൽ മുളകൊണ്ടൊരു കടമ്പയുണ്ട്. ഭ്രമര ഗോവിന്ദലാലന്റെ വസ്ത്രങ്ങളെ വളരെ സൂക്ഷിച്ചു പോന്നിരുന്നു; എന്നാൽ വാരണാസിയിലെ കരയിലുള്ള ഈ തോട്ടത്തിൽ അവളുടെ ദൃഷ്ടി പതിച്ചില്ല. ഒരിക്കൽ ജാമിനി അതിനെക്കുറിച്ച് ഭ്രമരയോടു പറയുകയുണ്ടായി. 'ഞാൻ യമപുരിയിലേക്ക് യാത്രപുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു; എന്റെ ആ കേളീവനവും നശിച്ചുപോകട്ടെ. ഇഹലോകത്തിൽ എന്റെ സ്വപ്നമായിരുന്ന സ്ഥലത്തെ ഞാനാക്കാണ് കൊടുക്കുക?'

പഴയപടിയും വേലിയും ഇല്ലെന്നു ഗോവിന്ദലാലൻ കണ്ടു. ഉദ്യാനമായിരുന്ന ആ സ്ഥലത്തിനുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചു. അവിടെ പൂച്ചെടികളൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. മേച്ചിലിനു കൊള്ളാവുന്ന പുല്ലും തൊട്ടാവാനിടയും ധാരാളം വളർന്നിട്ടുണ്ട്. ലതാഗൃഹങ്ങളും പ്രതിമകളും എല്ലാം വീണുപോയിരിക്കുന്നു. കേളീഗൃഹത്തിന്റെ മേൽക്കൂട് വീണുകിടക്കുന്നു. അതിലുള്ള വിലപിടിച്ച് സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഓരോരുത്തർ യഥേഷ്ടം കൊണ്ടുപോയി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തോട്ടത്തിൽ ഒരു പൂവാകട്ടെ ഫലമാകട്ടെ കാണാനില്ല. സെശമ്യവും സുഖശീതകരവും ആയ ആമന്ദമാരുതൻകൂടി അവിടെ വീശാതെയായിരുന്നു.

ഗോവിന്ദലാലൻ, വീണകിടന്നിരുന്ന ഒരു പ്രതിമയുടെ തറമേൽ ചെന്നിരുന്നു. നേരം നട്ടുമയമായി, അയാൾ അവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നു. കുറിയായ വെയിൽ അയാളുടെ തലയെ ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ചു; എങ്കിലും, അയാൾ അതറിയുന്നില്ല; അയാളുടെ പ്രാണൻ പോയിത്തുടങ്ങി. അസ്മിക്കുന്നതുവരെ, ഭ്രമരയുടെയും രോഹിണിയുടെയുമല്ലാതെ മറ്റൊരാൾവിചാരം അയാൾക്കുണ്ടായിട്ടില്ല. ഇപ്പോൾ ഭ്രമരയാണെങ്കിൽ, ഉടനെ രോഹിണി അയാൾക്കു പ്രത്യക്ഷമാവും. ഈ രണ്ടുപേരെക്കൊണ്ടു ലോകം മുഴുവനും നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നതായി അയാൾക്കുതോന്നി. ആ തോട്ടത്തിലിരിക്കുമ്പോൾ, അവിടത്തെ ഓരോ ചെടിയും ഭ്രമര രൂപമായി അയാൾക്കു കാണപ്പെട്ടു, എല്ലാ വൃക്ഷശാഖകളിലും രോഹിണി ഇരിക്കുന്നതായും അയാൾക്കുതോന്നി. അതാ ഭ്രമര അവിടെ നില്ക്കുന്നു, അപ്പോഴേക്കും അവൾ പൊയ്ക്കിഴിഞ്ഞു; ഇതാ രോഹിണിവന്നു, അവളും അന്തർദ്ധാനം ചെയ്തു. കേൾക്കുന്ന ശബ്ദമെല്ലാം ആ രണ്ടിലൊരാളുടേതായി തോന്നി. കടവിൽനിന്നു കേൾക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങളെല്ലാം കരിക്കൽ ഭ്രമരയുടെതാണെന്നും മറ്റൊരിക്കൽ രോഹിണിയുടേതാണെന്നും തോന്നുന്നു; അപ്പോൾതന്നെ അവർ രണ്ടുപേരുംകൂടി സംസാരിക്കുന്നതായി തോന്നുന്നു. കരിയിലകളുടെ മർമ്മശബ്ദം ഭ്രമരയുടെ ആഗമസൂചകമായി തോന്നുന്നു; കുറിക്കാടുകളിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്ന ചെറുപ്രാണികളുടെ കാലടിശബ്ദം രോഹിണിയുടെ പലായനത്തെ കാഴ്ചിപ്പിച്ചു. വൃക്ഷശാഖകൾ കാറ്റിലുലയുന്ന ശബ്ദം ഭ്രമരയുടെ അവസാനനിശ്വാസമായി അയാൾക്കുതോന്നി; കുമ്പിഴനാലും രോഹിണിയുടെ സംഗീതമായി തോന്നി. ലോകമാസകലം ഭ്രമരയെക്കൊണ്ടും രോഹിണിയെക്കൊണ്ടും പരിപൂർണ്ണമായിരുന്നു.

പന്ത്രണ്ടുമണി, ഒന്നരമണി, അപ്പോഴും ഗോവിന്ദലാലൻ ആ മുറിഞ്ഞ പ്രതിമത്തറമേൽതന്നെ, അപ്പോഴും ഭ്രമരയെക്കൊണ്ടും രോഹിണിയെക്കൊണ്ടും ഇടതുൻ ലോകത്തിൽ, ഇരിക്കുന്നു. മണിമൂന്ന്, നാലര, ഗോവിന്ദലാലൻ കുളിച്ചില്ല, അപ്പോഴും ഭ്രമര രോഹിണീപൂർണ്ണമായ തീക്കുണ്ഡത്തിൽ—പശ്ചാത്താപമാകുന്ന തീക്കുണ്ഡത്തിൽ—കിടക്കുന്നു. സൂര്യൻ അസ്മിക്കാറായി, എന്നാലും ഗോവിന്ദലാലൻ എഴുന്നീല്ക്കുന്നില്ല, അയാളുടെ ബോധംകെട്ടു.

അയാളുടെ വീട്ടുകാർ പകൽ മുഴുവനും അയാളെ കാണാത്തതായാൽ, അയാൾ കല്ലുത്താവിലേക്കു പോയിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ച്, അന്വേഷിച്ചില്ല. രാത്രിസമയമായി, തോട്ടത്തിലെല്ലാം ഇരുട്ടായി, ആകാശത്തിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ട്, ലോകം നിശ്ശബ്ദമായി, ഗോവിന്ദലാലൻ അപ്പോഴും അവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നു.

ആ സമയത്ത് പെട്ടന്ന്, ഏകാന്തമൗനാവസ്ഥയിൽ ഗോവിന്ദലാലന്റെ ഉന്മത്തഹൃദയത്തിൽ ഒരു വലിയ വ്യത്യാസം വന്നു. രോഹിണി 'ഈ സ്ഥലത്ത്' എന്ന് വ്യക്തമായി ഉറച്ചുപറയുന്നതു അയാൾ വിശദമായി കേട്ടു.

ഗോവിന്ദലാലൻ രോഹിണി മരിച്ചതായി അപ്പോൾ തോന്നിയില്ല. 'എന്ത്—ഈ സ്ഥലത്തോ?' എന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു.

'ഈ വിധം—സമയത്തും' എന്നുകൂടി രോഹിണി പറഞ്ഞതായും അയാൾക്കുതോന്നി.

'ഈ സ്ഥലത്ത്, ഈവിധം, ഈസമയത്ത്—എന്താ ഉണ്ടായത് രോഹിണി?' എന്ന് വിചാരശൂന്യമായി ഗോവിന്ദലാലൻ ചോദിച്ചു.

അയാളുടെ മനോവ്യാകുലതയുടെ ശക്തികൊണ്ട്, 'ഈ സ്ഥലത്ത്, ഈ വിധം, ഈസമയത്ത്, ഈ വെള്ളത്തിൽ, ഞാൻ മുങ്ങി.' എന്നു രോഹിണി പറഞ്ഞതായി കേട്ടു.

'ഞാനും മുങ്ങട്ടെ?' എന്നുള്ള അയാളുടെ ചോദ്യത്തിന് ഇപ്രകാരം മറുപടി ഉണ്ടായതായി അയാൾക്കുതോന്നി.

'ശരി, വരൂ. സ്വർഗ്വാസിനിയാകട്ടെ ഭ്രമരയ്ക്ക് നിങ്ങളെ നിങ്ങളുടെ പാപങ്ങളിൽനിന്നു മോചിപ്പിക്കുവാനുള്ള ശക്തിയുണ്ടു ഈ വിധം പ്രായശ്ചിത്തം ചെയ്യു. മരിക്കൂ.'

ഗോവിന്ദലാലൻ കണ്ണുകളടച്ചു. ദേഹമാസകലം തളന്നും വിറയലോടുകൂടിയും മരവിച്ച്, ആ കടവിലെ കല്പടവിന്മേൽ അയാൾ മരിഞ്ഞുവീണു. അയാളുടെ മോഹാവസ്ഥയിൽത്തന്നെ രോഹിണി പെട്ടെന്ന് അന്ധകാരത്തിൽ ലയിക്കുന്നതായി അയാൾക്കുതോന്നി. പിന്നെ, സാവധാനത്തിൽ ആകാശം മുഴുവനും തേജോമയമാക്കിക്കൊണ്ട്, ഭ്രമരയുടെ ദിവ്യസ്വരൂപം അയാളുടെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷമായി, ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: 'നിങ്ങൾ മരിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? മരിക്കേണ്ട, ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടമായിക്കഴിഞ്ഞു. അതിന്നിങ്ങൾ മരിച്ചിട്ടാവശ്യമുണ്ടോ? എന്നേക്കാൾ പ്രിയമേറിയ ഒരാൾ

നിങ്ങൾക്കുണ്ടല്ലോ. ജീവിച്ചിരിക്കു, എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കുവളെ ചരിക്കും.

ഗോവിന്ദലാലൻ ബോധരഹിതനായിത്തന്നെ രാത്രി മുഴുവനും അവിടെ കിടന്നു.

പിറോദിവസം രാവിലെ, വീട്ടുകാർ അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞ്, അയാളെ വീട്ടിലേക്കെടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. അയാളുടെ സ്ഥിതി കണ്ടിട്ട്, മാധവിനാഥനുംകൂടി അയാളിൽ ദയതോന്നി. എല്ലാവരുംകൂടി അയാളെ ശുശ്രൂഷിച്ചുതുടങ്ങി. രണ്ടുമൂന്നു മാസംകൊണ്ട് അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി സഞ്ചരിക്കത്തക്ക സ്ഥിതിയിലെത്തി; ഇനിയെങ്കിലും അയാൾ വീട്ടിൽ താമസിക്കുമെന്നവർ വിചാരിച്ചു. എങ്കിലും അയാൾ അതും ചെയ്യില്ല. ഒരു ദിവസം രാത്രി, ആരോടും പറയാതെ, അയാൾ ഇറങ്ങിപ്പോയി; അതിനുശേഷം, അയാളുടെ യാതൊരു വർത്തമാനവും കരാളെങ്കിലും കേൾക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല.

നിർവഹണം

ഗോവിന്ദലാലന്റെ സ്വത്തെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരുമകൻ ശചികുണ്ഠനായി. ഗോവിന്ദലാലന്റെ കേളീഗൃഹം ഇന്ന് കാട്ടം പടലംപിടിച്ചു കിടക്കുന്നു. തോട്ടത്തിന്റെ ആ ഭാഗത്ത് ശചികുണ്ഠൻ പതിവായി നടക്കുവാൻ വന്നിരുന്നു. പരിതാപകരമായ ആ കഥ മുഴുവനും അദ്ദേഹം കേട്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ദിനംപ്രതി എന്തോ വിചാരിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ അവിടെ പോയിരിക്കും. കുറച്ചുനാൾ കഴിഞ്ഞശേഷം, ആ തോട്ടത്തെ നന്നാക്കിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. കറുത്ത മാർബറുകല്ലുകൊണ്ട് വെള്ളത്തിലേക്കു പടവുകൾ കെട്ടിച്ചു. മനോഹരമായ ഒരു ഇരിപ്പുവേലി അവിടെ സ്ഥാപിച്ചു; നേത്രാഭയകരമായ ഒരു പൂങ്കാവു അവിടെ ഉണ്ടാക്കി. തോട്ടത്തിൽ മുല്ല, ബങ്കളം എന്നിവയല്ലാതെ നിറമുള്ള പുഷ്പങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കേളീഗൃഹത്തിനു പകരം ഒരു ക്ഷേത്രത്തേതാണ് ആ സ്ഥാനത്തു സ്ഥാപിച്ചത്. അതിൽ ഭ്രമരയുടെ ഒരു സ്വർണ്ണപ്രതിമയെ അതി വിശേഷമായി പണിയിച്ചുവെച്ചു. അതിന്റെ താഴെ ഈ വിധം കൊത്തിയിരുന്നു:

ധർമ്മാധർമ്മങ്ങളിലും

ചെമ്മേചേരും സുഖാസുഖങ്ങളിലും,

ഭ്രമരയോടൊക്കും നാരി

ജ്ഞാനം ഞാനീസുവണ്ണമാം പ്രതിമ.

ഭ്രമരയുടെ ദേഹവിയോഗത്തിനു ശേഷം, പന്ത്രണ്ടു സംവത്സരമായിരിക്കുന്നു. അക്കാലത്തൊരു ദിവസം, ഒരു സന്യാസി ആക്ഷേത്രത്തിൽ വന്നു. ശചികുണ്ഠൻ ആ സമയത്ത് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 'ഈ ക്ഷേത്രത്തിനകത്ത് എന്താണെന്നു എനിക്കു കാണാമോ?' എന്നദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

വാതൽ തുറന്ന്, ശചികുണ്ഠൻ ആ സ്വണ്ണവിഗ്രഹത്തെ സന്യാസിക്ക് കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 'ഈ ഭ്രമര എന്റെറയാണ്. ഞാൻ ഗോവിന്ദലാലനാണ്.' എന്നു സന്യാസി പറഞ്ഞു.

അത്യുജ്വലത നിമിത്തം, ശചികുണ്ഠൻ ആദ്യം സംസാരിപ്പാൻ തന്നെ സാധിച്ചില്ല. പിന്നീട്, സന്യാസിയുടെ പാദങ്ങളിൽ നമസ്കരിച്ച് ഗൃഹത്തിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. ഗോവിന്ദലാലൻ അതിനു സമ്മതമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 'ഇതാ പന്ത്രണ്ടു സംവത്സരം തികയുന്നു. അതു കാരണം, നിന്നെ അനുഗ്രഹിച്ചു പോകുന്നതിനാണ് ഞാൻ വന്നത്. അതു കഴിഞ്ഞു, ഞാനിതാപോകുന്നു?' എന്നു ചോദിച്ചു.

'സ്വത്തു നിങ്ങളുടേത്. അതിനെ അനുഭവിച്ചാലും?' എന്നു ശചികുണ്ഠൻ കൈകുറപ്പിക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു.

'കുഞ്ചരനുപോലും ലഭിക്കാത്തതായ ഒരു സമ്പത്ത് എനിക്കു സ്വാധീനമായിരിക്കുന്നു. ഭ്രമരയേക്കാളും ഹൃദയംഗമവും പാവനവുമായതെന്തൊന്നോ അതിനെ ഞാൻ സമ്പാദിച്ചിരിക്കുന്നു, ശാന്തി എനിക്കു കിട്ടി. അതുകൊണ്ട് ശചികുണ്ഠൻ ഇവയെല്ലാം കൈവശംവെച്ച് അനുഭവിക്കൂ.'

'സന്യാസത്താൽ സമാധാനം ഉണ്ടാകുമോ?'

'എപ്പോഴും ഇല്ല. ആത്മറിയാതിരിപ്പാൻ ഞാൻ ഈ വേഷത്തെ എടുത്തതാണ്. അവനവന്റെ വിചാരങ്ങളെ ഭഗവൽ പാദങ്ങളിൽ സമർപ്പിക്കുന്നതിൽ നിന്നു സമാധാനം കിട്ടുന്നതാകുന്നു. എന്റെ സകല ഐശ്വര്യങ്ങളും അദ്ദേഹമാണ്. എന്റെ ഭ്രമരയും അദ്ദേഹം തന്നെ. കാം, ശാന്തി, ശാന്തി, ശാന്തി.'



ആയ പുസ്തകങ്ങൾ.

1. ബാലപരിചരണ സൂചിതങ്ങൾ.
2. ചന്ദ്രമാസൻ. ആഖ്യായിക.
3. പ്രാചീനായുധത്തം.
4. സുഭദ്രാ-ജനനം നാടകം. ശ്രീമതി ടി. ഇക്കോവമ്മ.
5. മാലതീമാധവം നാടകം. ശ്രീമാൻ കെ. ശങ്കുണ്ണി.
6. ശങ്കര ചരിതം. } പദ്യകാവ്യങ്ങൾ. ശ്രീമാൻ
7. കാദംബരി. } കുഞ്ഞിക്കുട്ടൻ തമ്പുരാൻ.
8. രണ്ടു സന്ദേശങ്ങൾ.)
9. മഹാരാഷ്ട്രനായകൻ. ആഖ്യായിക.
- ശ്രീമാൻ പി. ഗോവിന്ദമേനോൻ.
10. ഇൻഡ്യയിലെ മഹാമാർ.
11. വെണ്മണി നമ്പൂരിപ്പാടന്മാരുടെ കൃതികൾ.
12. രസതന്ത്രം. ശ്രീമാൻ കെ. കൃഷ്ണൻപണ്ടാല.
13. ഭൂപ്രകൃതിശാസ്ത്രം.
14. പ്രവേശിക. ശ്രീമാൻ എം. ഉദയവർമ്മതമ്പുരാൻ
തിരുമനസ്സ്.
15. ക്ഷാരവല്ലിതുടങ്ങിയ യക്ഷികഥകൾ.
ശ്രീമതി അമ്ണിഅമ്മ. ശ്രീമതി കൊച്ചമ്ണി അമ്മ.
16. ഈസോപ്പിന്റെ }
സാരോപദേശകഥകൾ. }
17. നമ്മുടെ അമ്മറാണി. } സാഹിത്യസഖി
18. കാദംബരീ കഥാസാരം. } ടി. സി. കല്യാണി അമ്മ.
19. ഒരു കഴുതയുടെ കഥ. മറു }
പഴയ കഥകൾ. }
20. വിഷവൃക്ഷം.
21. ലേഖനങ്ങളും പ്രസംഗങ്ങളും. ഇംഗ്ലീഷ്.